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‘3^  jjtó  parado  t\t  la  |latta* 


"La  presente  obra  es  tuya  tanto  como  mía. 
Jdas  colaborado  con  el  coraron.  JBien  lo  sabes; 
al  principio  éramos  varios  los  que  creíamos 
en  ella;  después  fuimos  dos  solos;  por  ultimo, 
solo  tú:  después,  acogida  favorablemente  por 
el  público  y  por  la  crítica,  hemos  vuelto  a 
ser  muchos  los  creyentes;  pero  yo  al  ‘Evan¬ 
gelio  me  atengo:  oBeati  qui  non  videtuní 
ct  czcc'ic'czunl . 


JpacLnta. 


AUTOCRITICA  1 


No  es  una  novedad:  Pedro  Corneille  hizo 
la  crítica  de  todas  sus  tragedias,  Dumas 
(hijo)  escribió  sus  admirables  prólogos, 
que  bien  pueden  ser  considerados  como 
verdadera  autocrítica. 

Pero  en  casi  todos  los  autores  que  han 
-empleado  este  procedimiento  se  advierte 
más  el  deseo  de  vindicarse  de  ajenas  críti¬ 
cas,  de  satisfacer  su  amor  propio  de  auto¬ 
res,  lastimado,  ó  de  esclarecer  algún  punto 
obscuro  de  sus  obras. 

Nada  de  eso  pretendo.  En  virtud  del  fe¬ 
nómeno  fisiológico  ó  psicológico  (no  es 
ocasión  de  psiquis- miquis)  que  los  sabios 


1  Publicada  en  el  periódico  La  Información ,  al  día 
■siguiente  del  estreno. 
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modernos  conocen  con  el  nombre  de  bicere- 
bralismo,  conseguí  anoche  que,  mientras 
medio  }ro,  seguía  con  ansiedad  entre  basti¬ 
dores  las  peripecias  de  la  representación, 
mi  otro  medio,  confundido  con  el  público, 
se  revistiera  de  toda  la  severidad  de  un  crí¬ 
tico  indiferente  á  las  emociones  del  autor. 

La  obra  fué  oída  con  sumo  agrado,  el  pú¬ 
blico  se  divirtió  grandemente  con  aquella 
serie  de  escenas  que,  en  efecto,  no  constitu¬ 
yen  una  obra  teatral.  Pero  el  autor  no  se 
propuso  otra  cosa.  Tampoco  puede  decirse 
que  ha  querido  romper  molde  alguno.  La 
composición  de  la  obra  de  anoche  es  la  que 
usan  varios  escritores  muy  conocidos.  La- 
vedán  y  la  Condesa  Martel,  entre  otros:  en 
las  obras  de  esta  última  es  quizás  donde 
puede  hallarse  mayor  parecido  con  las  es¬ 
cenas  de  anoche,  mejor  que  en  Pequeneces y 
del  Padre  Ccloma,  y  en  Las  personas  de¬ 
centes,  de  Gaspar. 

Sucedió  anoche  una  cosa  rara;  cuando  el 
drama  apunta  ya  en  el  cuarto  acto,  fué 
cuando  el  público  se  llamó  á  engaño.  Tal 
vez  porque  entonces  comprendió  que  en 
aquellas  escenas  pudo  haber  un  verdadero 
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drama,  y  que  el  autor,  sólo  por  capricho, 
se  había  contentado  con  presentarle  una 
muestra.  El  público,  en  general,  esperaba 
lo  que  se  llama  un  desenlace.  Y  de  la  niña, 
¿qué?  era  la  pregunta  que  hubiera  hecho  al 
autor  de  muy  buena  gana.  Pues  de  la 

niña .  no  podía  ser  otra  cosa.  Si  aiguna 

idea  moral  hubiera  en  el  fondo  de  la  obra,  es 
esa.  La  aristocracia  de  la  habilidad ,  del 
talento ,  de  la  política ,  digámoslo  así,  se 
burla,  juega  con  la  aristocracia  de  raza  y 
con  la  del  dinero,  las  explota  á  su  antojo; 
pero  con  la  aristocracia  individual ,  con  la 
mujer  sola,  pero  fuerte,  con  la  única  con¬ 
ciencia  despierta  entre  tantas  conciencias 
dormidas,  nada  puede.  Ya  ven  ustedes  que, 
ahondando  algo,  también  parecen  sus  pun¬ 
tas  y  ribetes  de  Ibsenismo  en  mis  escenas; 
pero  coníieso  que  no  fué  esa  mi  intención 
y  que  sólo  en  este  momento  me  hago  cargo 
de  que  bien  pudiera  tener  mi  obra  esa  sig¬ 
nificación.  El  autor  puede  estar  complaci¬ 
dísimo,  los  aplausos  de  anoche  son  los  más 
gratos  que  han  sonado  para  él  en  su  ca¬ 
rrera  literaria.  Sé  los  que  debo  al  público, 
á  quien  sólo  le  importa  de  la  obra,  y  los  que 
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debo  á  cariñosos  amigos  que  sólo  desea¬ 
ban  una  ocasión  de  demostrarme  que  son 
muchos  y  buenos,  lo  mejor  de  Madrid.  Á 
ellos,  como  al  público,  y  á  la  crítica,  y  á  los 
artistas,  que  de  modo  admirable  interpre¬ 
taron  la  obra,  procuraré  corresponder  con 

obras .  que  son  los  amores  de  cuantos 

escribimos. 
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EEPARTO 


PERSONAJES 


LA  DUQUESA  VIUDA 
DE  G A RELLANO 

(60  años) . 

LA  CONDESA  DE  FON- 
DELVALLE  (56  id) . 

MARÍA  ANTONIA  (28  id.) 
PETRA  URI ARTE  (48 id.) 
ANGELI T A  MONTES 
(19  id . 

FERNANDA  FONDEL- 
VALLE  (18  id) . 

MARQUESA  DE  SAN 
SEYERINO . 

PILAR . 

MERCEDES . 

CONCHITA . 

LILI . . . . . 

PEPITA . 

EL  DUQUE  DE  GARE- 
LLANO  (32  años) . 

HILARIO  MONTES 

(52  id.) . 

EL  CONDE  DE  FON- 
DELVALLE  (56  id.).... 

CARLOS,  MARQUÉS  DE 
VIVARES  (38  id.) . 

URRUTIA  (52  id.) . 

ANSÚREZ . 

ISIDORO  TORRES . 

RÍOS . 

D.  FABIÁN . 

UN  CRIADO . 


ACTORES 


Srta.  Cancio. 

Sra.  Álvarez. 

„  Suárez  (Concepción) 
„  Aranaz. 

Srta.  Cobeñas  (Carmen). 

„  Suárez  (Nieves). 

„  García  Mur. 

„  Teijeiro. 

*  Arévalo. 

„  Jiménez  Lera. 

„  Camarón. 

„  Palma. 

Sr.  Thuillier. 

„  Valles. 

„  Balaguer. 

„  Cuevas. 

„  Manso. 

„  Mt'DRANO. 

„  PONZANO. 

„  Vico. 

„  Ruiz-Tatay. 

,.  Moreno. 


La  acción  en  Madrid 


Epoca  actual 


ACTO  PRIMERO 


V 


ACTO  PRIMERO 


Sala  ea  casa  de  la  Duquesa  de  Garellano. 


ESCENA  I 

La  Duquesa  y  SSaría  Antonia. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  Duquesa  leyendo. 
María  Antonia  sale  por  la  primera  puerta  izquierda,  del 
actor.) 

MARÍA  ANTONIA,  desde  la  puerta. 

Buenos  días,  mamá.  (Va  á  besarla.) 

DUQUESA 

¿Cómo  estás,  hija  mía?  ¡Cuánto  tiempo  sin 
verte!  ¿Qué  ha  sido  de  ti?  ¿Y  Carlos? 

MARÍA  ANTONIA 

¿Carlos?  En  los  Zarzales.  Supongo  que 
volverá  hoy.  ¿De  mí?....  Estos  días  no  he 
tenido  humor  de  ir  al  teatro,  ni  á  ninguna 
parte .  ¡Estoy  muy  disgustada!  ¡No  qui¬ 

siera  ver  á  nadie,  me  molesta  la  gente! 
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DUQUESA,  alarmada. 

¿Estás  enferma?  ¿Tienes  algún  disgusto? 

MARÍA  ANTONIA,  con  desaliento. 

¡Qué  sé  yo  lo  que  tengo! 

DUQUESA 

Algún  tropiezo  con  tu  marido .  ¡Me  lo 

figuro! 

MARÍA  ANTONIA 

¡Ya  lo  creo!  ¡No  es  mal  tropiezo!  Cuando 
yo  no  quería  casarme . ¡por  algo  sería! 

DUQUESA 

¡Pero,  María  Antonia!  ¿Qué  te  ha  hecho 
Carlos?....  ¡Mira  no  sea  tuya  la  culpa! 

MARÍA  ANTONIA 

¡No  sé  de  quién  será! 

DUQUESA 

Pero,  dime . 

MARÍA  ANTONIA 

Mira .  ¿No  me  notas  nada  en  la  cara? 

¡Estoy  hermosa!  He  tenido  que  dar  á  en¬ 
sanchar  todos  los  vestidos;  ¡no  puedo  ir  á 
ninguna  parte! . 
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DUQUESA 

¡Vamos!  Ya  entiendo . ¡Me  habías  asus¬ 

tado!  Yo  creí  que  sería  alguna  desgracia. 

(Acariciándola.) 

MARÍA  ANTONIA 

¡Ah!  ¿No  lo  es?  ¡Lo  que  más  horror  me 
dió  siempre . por  lo  que  yo  no  quería  ca¬ 

sarme! 

DUQUESA 

¡Pero,  hija!  Todas  pasamos  lo  mismo. 

MARÍA  ANTONIA 

Pues  será  que  yo  no  soy  como  todas.  Lo 
que  yo  sé  es  que  estoy  imry  triste,  de  muy 
mal  humor,  que  esta  cara  no  es  mi  cara, 
que  no  puedo  llevar  esto  con  paciencia, 
que  me  voy  á  morir. 

DUQUESA,  sonriente  y  acariciándola. 

¡Qué  niña!  Esas  son  tonterías.  ¡A  morir! 
¡No  es  cosa  de  morirse!  En  nuestra  familia 
justamente  somos  una  especialidad  para  el 
trance.  Ahí  tienes  á  tu  tía  María  Luisa; 
siete  hijos  ha  tenido,  y  hay  pocas  mujeres 
que  se  conserven  tan  bien  á  su  edad.  ¡Cuán¬ 
tas  muchachas  quisieran  aquel  talle! 
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MARÍA  ANTONIA 

¡Qué  falta  harán  los  hijos! 

DUQUESA 

¡Otras  los  desean!  Nadie  hay  contento  con 
su  suerte. 

MARÍA  ANTONIA,  levantándose. 

Bueno,  me  voy.  ¡Venía  á  que  me  consola¬ 
ras,  y  me  das  buen  consuelo! 

DUQUESA 

¡Pero,  hija,  te  hago  reflexiones! 

MARÍA  ANTONIA 

¡Bastante  adelanto  yo  con  las  reflexiones! 

DUQUESA 

¡No  pretenderás  que  te  dé  la  razón! 

MARÍA  ANTONIA 

;Á  mi?  ¡Nunca!  Siempre  estás  de  parte  de 
Carlos.  Más  parece  que  eres  su  madre  y 
suegra  mía. 

DUQUESA 

¡No  digas  desatinos!  ¡Tonta!  Si  supieras 

qué  alegría  tan  grande  es  tener  un  hijo . 

¡Y  el  primero!  Carlos,  ¡de  seguro  estará 
contentísimo!  y  te  querrá  más;  ¡ya  lo  creo! 
Mira,  no  hay  que  darle  vueltas;  un  matri- 
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monio  sin  hijos  no  convence  á  nadie;  no  he 
visto  ninguno  que  sea  dichoso.  Conque  á 
no  decir  tonterías,  á  cuidarse,  y  nada  más. 
La  semana  que  viene  doy  un  baile,  ya  lo 
sabes.  Están  repartidas  las  invitaciones. 

MARÍA  ANTONIA 

¡Qué  idea  de  baile!  ¡Este  año  que  nadie 
da  bailes! 

DUQUESA 

Razón  de  más  para  dar  uno:  deben  agra¬ 
decerlo. 

MARÍA  ANTONIA 

Dirán  que  quieres  distinguirte.  ¡No  están 
los  tiempos  para  bailes! 

DUQUESA 

Tú  eres  la  que  no  estás  para  nada.  Cuando 
yo  doy  éste,  es  porque  debo  darle. 

MARÍA  ANTONIA 

¡Ah!  ¿Preliminares  de  boda?  Quieres  ca¬ 
sar  á  Enrique .  ¿Con  Fernanda  Fondel- 

valle?  ¿No  es  eso?  No  creí  que  fuera  tan 
formal  el  noviazgo. 

DUQUESA 

¡Tan  formal!  ¡Como  se  pensó  siempre! 
Han  sido  relaciones  de  toda  la  vida . 
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MARÍA  ANTONIA 

Sí,  desde  que  nacieron  los  muchachos. 
Son  novios  por  parte  de  madre. 

DUQUESA 

¿Dirás  que  es  un  matrimonio  de  conve¬ 
niencia? 

MARÍA  ANTONIA 

No  creo  que  haya  ningún  matrimonio  con¬ 
veniente. 

DUQUESA 

¡Sí,  que  tú  has  sido  muy  desgraciada! 
¡Ha}^  muchos  maridos  como  Carlos! 

MARÍA  ANTONIA 

¡El  Fénix  de  los  maridos!  Ya  se  sabe.  ¡No 
hay  otro  como  él! 

DUQUESA 

¡Ah!  ¿Carlos  es  malo?  ¿Es  de  mal  carác¬ 
ter?  ¿Es  celoso?  ¿Es  entrometido? 

MARÍA  ANTONIA 

No  es  nada  de  eso  y  es  un  poco  de  todo. 
Un  conjunto  de  poquedades,  un  carácter 

vulgar . ¡Y  qué  buen  gusto!  ¡Mira  que  la 

amiguita  última! 

DUQUESA 

¡Quién  hace  caso!....  ¡La  maledicencia! 
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MARÍA  ANTONIA 

¡Deja  las  reflexiones!  ¡Cuando  te  digo 
que  me  tiene  sin  cuidado!....  Pero  podía 
tener  mejor  gusto. 

DUQUESA 

¡Hoy  estás  desatinada!  Hay  que  dejarte. 
¿Qué  piensas  hacer  esta  tarde? 

MARÍA  ANTONIA 

¡Qué  sé  yo!  ¡Aburrirme!  ¿No  vas  á  paseo? 

DUQUESA 

No.  Espero  á  Ramona  y  á  Fernanda.  Han 
quedado  en  venir  para  que  vayamos  juntas 
á  ver  unos  bordados  de  las  adoratrices. 

MARÍA  ANTONIA 

¿Si?  Te  dejo.  ¿Vas  al  Real  esta  noche? 

DUQUESA 

Voy  con  Ramona. 

MARÍA  ANTONIA 

¿Y  con  Fernanda?  ¡Pobre  Enrique!  Ahora 
recuerdo:  Enrique  come  en  casa  esta  noche. 

DUQUESA 

Tiene  que  acompañarme  al  teatro.  Si  va, 
no  le  entretengáis. 
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MARÍA  ANTONIA,  con  intención. 

Daré  tu  encargo  á  Petrita. 

DUQUESA 

¿Come  Petrita  en  tu  casa?  Entonces  me¬ 
jor  es  que  no  vaya  Enrique. 

MARÍA  ANTONIA 

No  tengas  cuidado,  mamá.  Si  eso  no  pue¬ 
de  durar  mucho.  ¡Pobre  Petra!  ¡Si  le  quitas 
el  báculo  de  su  vejez! 

DUQUESA 

¡No  es  cosa  de  broma!  ¡Me  pones  nerviosa 
con  tu  modo  de  ser!  ¡Qué  lenguaje  más  cha¬ 
bacano!  ¡Me  asustas  cuando  hay  gente  que 
te  oye,  porque  lo  mismo  dices  un  desatino 
delante  de  una  persona  respetable  que  de¬ 
lante  de  mí! 

MARÍA  ANTONIA 

¡A}r,  mamá!  ¡Buena  reprimenda  me  lie 
vo!  Hoy  estás  de  mal  temple.  Me  voy  co¬ 
rriendo.  ¡Eres  muy  severa  conmigo!  (Ha 

ciéndola  un  mimo.) 

DUQUESA 

¡Justo!  ¡Lo  dijo  la  niña  mimada! 

MARÍA  ANTONIA 

¿Mimada  yo?  ¡Lo  que  es  no  conocernos! 
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¡A  mí  nadie  me  ha  mimado  nunca!  A  quien 

tú  quieres  es  á  Enrique .  ¡Yo  he  sido 

siempre  muy  desgraciada!....  ¡Yra  ves  si  es 
desgracia!  ¡Quién  sabe  si  me  moriré!  ¡Si  te 
quedarás  sin  hija! 

DUQUESA 

¡Sin  hija!  ¡Sia  hija!  Con  hija  y  con  nietos, 
para  darme  guerra  si  se  te  parecen.  Adiós, 
hija  mía;  (Besándola.)  recuerdos  á  Carlos.  (Sale 

María  Antonia.) 

ESCENA  II 

La  £>ut|uesa:  á  poco  el  Criado. 

DUQUESA 

¡Pobre  hija!  No  hay  modo  de  verla  con¬ 
tenta .  La  verdad  es  que  antes  del  año  es 

muy  pronto.  ¡A  ella  que  le  gusta  vestirse, 
ir  á  todas  partes!....  ¡Qué  mundo  este!  Es 
para  tomarlo  con  resignación.  ¡La  pobre  es 
tan  nerviosa!  ¡Mucho  vamos  á  pasar!.... 
¡mucho!  Avisaré  al  doctor;  que  vaya  á  verla 
de  mi  parte,  que  la  tranquilice.  (Escribe  unu 
tarjeta.)  Y  al  Padre  Losada.  (Escribe  otra.)  Que 
le  haga  reflexiones,  que  la  tranquilice  tam- 
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bién . ¡Lo  que  cuestan  los  hijos!  Todo  sea 

por  Dios!  (Toca  un  timbre  y  sale  un  criado.)  Estas 
dos  tarjetas .  La  del  doctor  es  urgentí¬ 
sima;  que  no  deje  de  ir  esta  noche . No; 

esta  noche  va  mi  hija  al  teatro,  no  la  en¬ 
contraría.  Diga  usted  que  es  urgente,  pero 
que  no  vaya  hasta  mañana. 

CRIADO 

¿Manda  otra  cosa  la  señora  Duquesa? 

DUQUESA 

Nada  más.  (Al  retirarse  el  criado  ve  llegar  á  Carlos,, 
y  le  anuncia.) 

CRIADO 

El  señor  Marqués.  (Vase  el  criado.) 


ESCENA  III 

La  BSuquesa  y  Carlos. 

(Este  sale  por  la  primera  izquierda,  da  un  beso  en  la 
mano  á  la  Duquesa  y  se  sienta  á  su  lado.) 

CARLOS 

¡Querida  mamá! 

DUQUESA 

¡Carlos!  María  Antonia  salió  hace  un  ins¬ 
tante. 
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CARLOS 

Sí,  he  visto  el  coche;  pero  no  he  podido 
saludarla.  Yo  venía  en  uno  del  Club. 

DUQUESA 

Me  dijo  que  estabas  en  los  Zarzales. 
¿Cuándo  has  vuelto? 

CARLOS 

Esta  mañana. 

DUQUESA 

¿Pero  no  has  ido  á  tu  casa? 

CARLOS 

No.  Me  vestí  en  el  Club ;  almorcé  allí  con 

unos  amigos .  Pensé  que  estaría  aquí 

María  Antonia  y  vine  corriendo. 

DUQUESA 

¿Á  qué  hora  llegaste? 

CARLOS 

Á  las  nueve. 

DUQUESA 

Y  son  las  tres . ¡No  has  corrido  mucho! 

¿Fuiste  de  caza? 

CARLOS 

¿De  caza?  No.  No  están  los  tiempos  para 
diversiones.  Fui  de  asuntos . .  arrenda- 
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mientos,  trabajos  que  tengo  allí  emprendí 

dos,  cobranza  de  débitos . ¡Qué  sé  yo!  He 

trabajado  mucho;  vengo  loco . Ya  te  man¬ 

daré  un  gamo.  No  hemos  matado  más  que 
tres . No  es  tiempo  de  gamos. 

DUQUESA 

Pero  en  fin,  ¿has  cazado,  ó  no  has  cazado? 

CARLOS 

Algún  ratillo:  por  distraerme .  ¡Tanto 

trabajo!  ¡Aquello  está  perdido!  ¡Aquello  y 
todo! 

DUQUESA 

¡Dímelo  á  mí!  ¿Cuánto  dirás  que  me  ha 
producido  este  año  la  dehesa  de  la  Hondo¬ 
nada?  Ya  sabes;  una  finca  que  producía,  un 
año  con  otro,  ¡cerca  de  doce  mil  duros!.... 
¡cinco  mil  escasos!  ¡Es  una  ruina! 

CARLOS 

Las  tierras  producen  cada  vez  menos;  los 

gastos  aumentan .  si  vas  á  venderlas,  no 

te  dan  nada . y  si  pide  uno  sobre  ellas . 

DUQUESA 

¡Gracias  á  Dios,  no  ha  llegado  el  caso 
todavía! 
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CARLOS 

No.  Gracias  á  Dios .  Pero  los  labrado¬ 

res  no  pagan,  la  contribución  sube,  los  gas¬ 
tos  aumentan .  Play  para  preocuparse. 

Esta  noche  en  el  tren  veníamos  hablando 
de  lo  mismo:  es  un  estado  general. 

DUQUESA 

Antes  yo  podía  ahorrar  todos  los  años, 
de  mis  rentas;  pero  ahora,  en  cuanto  al¬ 
canzan. 

CARLOS 

Es  lo  que  yo  digo,  que  no  alcanzan . 

DUQUESA 

Se  gasta  todo . 

CARLOS 

Y  no  alcanza . Los  gastos  aumentan . 

DUQUESA 

Á  propósito . ¿No  sabes  nada? 

CARLOS 

¿De  qué? 

DUQUESA 

Es  mejor  que  ella  te  lo  diga.  Siempre  es 
una  revelación  de  efecto.  Mira.  Esta  pulse¬ 
ra  me  la  compró  su  padre  cuando . 


28 


GENTE  CONOCIDA 


CARLOS,  comprendiendo 

¿ Á  ver,  á  ver?  Compraremos  otra. 

DUQUESA 

Sí,  Carlos.  Procura  estar  muy  cariñoso. 

CARLOS 

No  lo  procuro.  Es  natural  en  mí  el  es¬ 
tarlo. 

DUQUESA 

Ya  lo  sé.  Aunque  algunas  picardigüelas 
me  ha  contado  á  mí  un  pajarito. 

CARLOS,  aparte. 

¡Caramba.,  si  sabrá! . 

DUQUESA 

¡Como  supiera  yo  que  eran  ciertas!.... 
Acabaron  las  amistades;  tendrías  en  mí 
una  verdadera  suegra. 

CARLOS 

¿Y  qué  ha  dicho  el  pajarito?  Que  siempre 
será  cotorrita  de  pico  adiado. 

DUQUESA 

¿Quién  es  una  tal  Esperanza  que  tú  co¬ 
noces? 

CARLOS,  indignado. 

¿Que  yo  conozco?....  ¿Yo?....  ¿Una  mujer? 
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¡Una  cualquiera,  de  seguro!  ¡La  primera 
que  se  les  haya  ocurrido!  ¡Qué  Madrid! 
Esto  es  un  pueblo  grande.  Sólo  la  murmu¬ 
ración  más  escandalosa  puede  haber  in¬ 
ventado  esa  calumnia  para  destruir  la  fe¬ 
licidad  de  un  matrimonio  modelo,  para 
sembrar  la  desconfianza  en  el  noble  cora¬ 
zón  de  una  madre  venerada  por  mí. 

DUQUESA 

¡Vaya,  Carlos!  Yo,  por  supuesto,  no  lo  he 
creído. 

CARLOS,  aparte. 

Menos  mal.  (A  la  Duquesa.)  ¡Pero  habrás 
dudado! 

DUQUESA 

Sí,  dudé.  Pero  o}Téndote,  no  es  posible 
dudar.  Delante  de  una  madre  angustiada 
que  vela  por  la  felicidad  de  su  hija,  no  es 
posible  que  pudieses  mentir  con  serenidad. 
¡No  eres  un  malvado  para  llevar  el  cinismo 
á  lo  inaudito!  Comprendo  que  ocultaras  la 
verdad  á  María  Antonia,  ¡pero  á  mí! 

CARLOS,  aparte. 

¡Pobre  señora;  nació  tonta  de  capirote! 
(Alto.)  ¡A  mi  segunda  madre,  imagen  vene¬ 
rada  de  la  que  yo  no  conocí! 
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DUQUESA,  aparte. 

¡Pobre  Carlos!  ¡Es  un  corazón  de  oro!  (Á 
Carlos.)  No  te  aflijas.  La  calumnia  sólo  me¬ 
rece  desprecio.  Graba  esta  reflexión  en  tu 
memoria.  Algún  día  puede  que  calumnien 
también  á  tu  esposa . 

CARLOS 

¡Eso!.... 

DUQUESA 

¡Pobre  hija  mía!  Con  el  mismo  funda¬ 
mento  que  á  ti. 

CARLOS,  aparte. 

¡No  quisiera! 

DUQUESA 

¡La  vida  es  triste!  Sólo  puede  llevarse  con 
resignación  y  en  fuerzas  de  reflexiones. 

CARLOS 

Este  mundo  es  sólo  para  los  pillos  que 
saben  aprovecharse  de  él,  ó  para  los  seres 
como  tú,  que  logran  sobreponerse  á  las 
miserias  humanas.  Los  demás  no  podemos 
vivir.  Y  á  ti,  con  toda  tu  virtud,  quisiera  yo 
verte  en  ocasiones.  ¿Qué  harías  si  no  pu¬ 
dieras  cobrar  un  céntimo  á  tus  renteros? 
¿Embargarlos?  ¿Echarlos  de  tus  fincas? 
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DUQUESA 

¡Eso  no!  ¡Pobre  gente!  ¡Si  tú  vieras  lo  que 
pasan  algunos  años!  Ya  ves,  el  último  pe¬ 
drisco  de  Valdecañas .  ¡Aquello  fué  una 

ruina!  Yo  quisiera  dar  un  beneficio  para  re¬ 
mediar  tanto  estrago.  ¡Infelices!  De  allí  no 

podré  cobrar  en  mucho  tiempo . ¡Ya  ves, 

7o  más  saneado  de  mis  rentas! 

CARLOS 

¡Pero  tú  eres  rica,  mamá!  Para  ti  eso  no 
significa  nada.  Además,  tú  no  tienes  los 
gastos  que  yo  tengo. 

DUQUESA 

Tengo  muchos.  No  se  figura  nadie  lo  que 
uno  gasta. 

CARLOS,  aparte. 

¡Vine  en  mala  ocasión!  Hoy  se  siente  ad¬ 
ministrativa.  (Á  la  Duquesa.)  ¿Es  verdad  lo 
que  he  oído? 

DUQUESA 

¿Qué? 

CARLOS 

¿Que  se  casa  Enrique  con  Fernanda  Fon- 
delvalle?  (La  Duquesa  afirma.)  Me  parece  muy 
bien.  La  elección  no  puede  ser  más  acer¬ 
tada. 
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DUQUESA,  gozosa. 

¿Verdad  que  sí? 

CARLOS 

No  hay  que  decir  si  es  cosa  tuya.  ¿Qué 
madre  más  cuidadosa  que  tú  de  la  felicidad 
de  sus  hijos?  No  hay  en  nuestra  sociedad 
una  madre  como  tú.  Nunca  me  cansaré  de 
proclamarlo.  Eres  una  madre  de  otros  tiem¬ 
pos;  una  de  aquellas  abuelas  nuestras,  re¬ 
tratadas  por  Pantojas;  digna  de  ser,  no  vás- 
tago,  sino  raíz  de  nobiliaria  estirpe,  admi¬ 
ración  y  espejo  de  la  nobleza  española  .... 
(Aparte.)  ¡Si  no  la  conmuevo!.... 

DUQUESA 

¡Ay,  Carlos'  En  estos  tiempos,  la  nobleza 
no  puede  ser  respetada  si  no  es  respetable. 
Ten  presente  esta  reflexión. 

CARLOS 

Y  en  estos  tiempos  no  se  respeta  más  que 
al  dinero.  ¡Feliz  quien  lo  reúne  á  la  virtud! 
¡Feliz  quien  como  tú  lo  reúne  todo! 

DUQUESA,  aparte. 

¡Hoy  le  da  por  hacerse  el  pobre!....  Aca¬ 
so . ¡Es  tan  delicado!  (Á  Carlos.)  Ya  sabes 

que  cuanto  tengo  es  tuyo,  vuestro,  mejor 
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dicho;  de  mis  queridos  hijos,  y  que  de  todo 
puedes  disponer. 

CARLOS 

Gracias,  mamá.  No  necesito  tanto. 

DUQUESA 

¿Pero  necesitas  algo?  ¿No  tienes  confian¬ 
za  en  mi? 

CARLOS 

Ya  conoces  mi  genio.  En  asuntos  de  inte¬ 
rés  soy  muy  delicado .  No  es  cosa  que 

vale  la  pena.  Hasta  fin  de  mes  no  cobraré 

parte  de  mis  rentas _  No  quisiera  pedir 

un  anticipo . 

DUQUESA 

Haces  perfectamente.  Los  anticipos  tras¬ 
tornan  la  administración,  y  una  buena  ad¬ 
ministración  es  la  base  de  todo.  No  olvides 
esta  reflexión.  ¿Qué  te  hace  falta? 

CARLOS 

Nada . Dinero  suelto  para  atender  á  las 

menudencias  diarias;. unas  dos  ó  tres  mil 
pesetas. 

DUQUESA 

Ahora  mismo  voy  á  dártelas. 

CARLOS 

Por  Dios,  no  corre  prisa. 
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DUQUESA 

Justamente  acaban  de  traerme  un  dinero 

del  Banco .  Aquí  lo  tengo  todavía.  (Sobre 

la  mesita.)  Una,  dos . 

CARLOS 

Tres . (Tomando  los  billetes.) 

DUQUESA 

¿Es  eso? 

CARLOS 

•  Muchas  gracias,  mamá.  En  cuanto  co¬ 
bre . 

DUQUESA 

¡No  corre  prisa!.... 

CARLOS 

Con  esto  hacen  las  diez  mil;  ¿no  es  eso? 

DUQUESA 

Tú  llevarás  la  cuenta. 

CARLOS 

¡Yo!  ¡No  faltaba  otra  cosa!  ¿Mandas  algo? 
Voy  á  casa  en  seguida  á  saludar  á  María 
Antonia.  Antes  pasaré  por  casa  de  Melle- 
no . Permite  que  vea  la  pulsera. 

DUQUESA 

No  vayas  á  gastarte  un  dineral .  Una 

cosa  sencilla,  como  recuerdo. 


CARLOS,  tomando  el  sombrero 


Adiós,  mamá.  Hasta  luego. 

DUQUESA 

¡Ah!  Esta  noche  come  Enrique  con  vos¬ 
otros.  No  dejes  de  mandármele  al  Real 
tempranito.  Tú  eres  más  formal.  María 
Antonia  sería  capaz  de  entretenerle  por 
disgustarme.  Va  Fernanda  conmigo. 

CARLOS 

Descuida.  Te  le  llevaré  temprano.  Adiós, 
mamá.  (Aparte.)  Con  esto  salgo  del  apuro; 
pago  la  letra.....  (Alto.)  Adiós.  (Sale  primera 

izquierda.) 

DUQUESA 

Adiós,  Carlos.  ¡Pobrecillo!  ¡Cuánto  me 
quiere!  ¡Y  que  no  esté  contenta  mi  hija! 

ESCENA  IV 

La  Duquesa  y  el  Duque,  por  la  segunda 

derecha . 

DUQUE 

¿Quién  estaba  contigo?  (Besáudola.) 

DUQUESA 

¡Ah!  ¿Estabas  en  casa?  Carlos.  ¿Por  qué 
no  has  entrado  á  saludarle? 
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No  creía  que  era  él.  Me  dijo  María  An¬ 
tonia  que  estaba  en  los  Zarzales. 

DUQUESA 

Ha  vuelto  esta  mañana.  Ya  sé  que  esta 
noche  comes  con  ellos.  Luego  irás  al  tea¬ 
tro.  Ya  sabes  que  te  espero. 

DUQUE 

Sí,  mamá.  No  faltaré.  (Pmva.)  Oye,  mamá. 
¿Han  repartido  ya  todas  las  invitaciones 
para  el  baile  del  martes? 

DUQUESA 

Todas  deben  estar  repartidas.  Di  la  or¬ 
den  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

DUQUE 

Por  nada.  ¿Diste  la  lista  completa? 

DUQUESA 

Completa. 

DUQUE 

¿Sin  hacer  exclusiones? 

DUQUESA 

¿exclusiones?  De  algunas  personas  que 

están  de  luto  ó  ausentes .  y  de  alguna 

que  me  pareció  prudente  excluir. 
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DUQUE 

¡Ah!  Pues  no  veo  el  motivo. 

DUQUESA 

Si  te  refieres  á  Petra,  debes  compren¬ 
derlo  mejor  que  3^0.  Su  presencia  en  nues¬ 
tra  casa  sería .  no  sé  cómo  decirlo;  no 

me  agradan  las  palabrotas. 

DUQUE 

Opino  que  lo  inconveniente,  lo  ridículo, 
es  no  invitarla. 

DUQUESA 

Con  razón  ó  sin  ella,  todo  el  mundo  da 
por  supuestas  sus  relaciones  contigo. 

DUQUE 

Por  lo  mismo  que  todo  el  mundo  lo  su¬ 
pone,  es  llamar  la  atención  darse  por  en¬ 
tendidos. 

DUQUESA 

Yo  te  digo  que  Ramona  3^  Ricardo  no 
pueden  ver  con  tranquilidad  el  que  Petra 
venga  á  nuestra  casa  en  las  actuales  cir¬ 
cunstancias;  y  algo  me  han  indicado  ya,  que 
debe  bastarme  para  entenderlo  así  y  pro¬ 
ceder  como  procedo. 
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¡Bah,  bah!  Ramona  y  Ricardo  saben  lo 
que  es  vivir  en  sociedad,  y  si  les  chocase 
una  cosa  tan  natural,  no  me  casaría  con  su 
hija.  Te  suplico  que  invites  á  Petra;  está 

muy  quejosa  contigo .  sabes  que  es  una 

buena  amiga  de  casa .  Daremos  que  ha¬ 

blar  si  no  viene  como  de  costumbre.  Con¬ 
véncete,  mamá:  la  murmuración  es  como 
el  agua;  mientras  va  encauzada,  no  hace 
daño;  lo  peligroso  es  que  la  corriente  se 
desvíe.  Si  Petra  sigue  asistiendo  á  casa, 
como  de  costumbre,  la  murmuración  se¬ 
guirá  su  curso;  si  notan  su  ausencia,  se 
desbordará:  tenlo  por  seguro. 

DUQUESA 

¡Qué  conceptos  morales!  Lo  mismo  que 
tu  hermana.  Me  asustáis,  francamente:  te¬ 
néis  un  modo  de  tratar  las  cosas  más  se¬ 
rias . 

DUQUE 

¡Y  un  empeño  tú  en  hacer  serias  las  cosas 
más  triviales!.... 

DUQUESA 

¿Es  trivial  decidir  para  lo  porvenir?  ¿Dis¬ 
poner  de  tu  corazón  para  toda  la  vida? 
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DUQUE 

¡No  es  ningún  acontecimiento!  Todo  el 
mundo  se  casa.  ¡Si  fuera  uno  á  trastornar 
su  vida  por  eso!.... 

DUQUESA 

¡Ah!  ¿Piensas  llevar  de  casado  la  misma 
vida  que  de  soltero? 

DUQUE 

Llevaré  mi  vida.  No  pienso  cambiar  mi 
modo  de  ser;  y  como  cada  uno  vive  según 
es,  seré  y  viviré  exactamente  lo  mismo  que 
he  vivido  siempre. 

DUQUESA 

¡Disparatas  con  una  lógica!....  Me  tras, 
torna  escucharte. 

DUQUE 

No  disputemos.  Escribe  una  cartita  á  Pe¬ 
tra  y  está  todo  arreglado.  ¡Vamos,  mamá! 
No  quieras  que  me  enfade;  y  si  me  enfado, 
no  hay  nada  de  lo  dicho;  ni  teatro  esta  no¬ 
che,  ni  baile,  ni  boda . Me  marcho  á  París 

y  concluyó  todo. 

DUQUESA 

¡Hijo!  ¡Hijo!  Escribiré,  la  invitaré.  Pero 
has  de  asegurarme  que  entre  Petra  y  tú  ha 
concluido  todo. 
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Todo,  mamá.  Te  lo  aseguro. 

DUQUESA 

Y  yo  así  lo  creo,  (áe  dispone  á  escribir.)  Com¬ 
prendo  que  me  negaras  la  verdad  en  otras 
circunstancias;  pero  en  este  momento  so¬ 
lemne . ¡Mentir  á  tu  madre!  ¡No  eres  un 

malvado  para  llevar  el  cinismo  á  lo  inau¬ 
dito!  Escribiré;  diré  que  por  olvido .  (Es¬ 

cribe.)  ¿Estás  contento? 

DUQUE 

¡Sí,  mamá!  (Aparte.)  ¡Pobre  mamá!  ¡Es  más 
buena! 

DUQUESA 

Ya  está.  Diré  que  la  lleven  en  seguida. 

DUQUE,  distraído. 

Espera.  Tengo  que  escribir  yo  también 
dos  letras. 

DUQUESA,  con  severidad. 

¡Ah!  ¿Piensas  que  lleven  una  carta  tuya 
al  mismo  tiempo?....  ¡Eso  sí  que  no!  ¡Sería 
indecoroso! 

DUQUE,  de  broma. 

¡Bueno,  mamá!  La  llevarán  después;  no 
te  alteres. 
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DUQUESA 

¡Es  espantosa  la  ligereza  con  que  apre¬ 
cias  las  cuestiones  más  delicadas!  (Toca  un 

timbre,  sale  el  criado  y  le  da  la  carta.) 

DUQUE 

Pues  si  tú  supieras  que  muchas  veces . 

DUQUESA 

Sí;  he  servido  de  correo.  No  necesito  sa¬ 
berlo;  ya  me  lo  figuraba.  ¡Es  preferible 
cerrar  los  ojos!  ¡Qué  mujeres!  Agradece  á 
tu  madre  que  ha  sabido  buscar  para  ti  una 
esposa  dechado  de  virtudes. 

DUQUE 

¿Fernanda?  ¡Una  chiquilla  como  todas! 

DUQUESA 

¿Como  todas?  ¿Así  estimas  á  la  que  ha  de 
llevar  tu  nombre? 

DUQUE 

No  veo  por  qué  razón  ha  de  ser  Fernanda 
una  criatura  extraordinaria,  ideal.  Lo  pro¬ 
bable  es  que  sea  como  somos  todos;  ni  bue¬ 
nos  ni  malos;  regula  reñios. 

DUQUESA 

Fernanda  es  una  criatura  angelical. 
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DUQUE 

Si  te  digo  que  me  parece  muy  bien,  que 
no  hay  otra  muchacha  en  Madrid  que  me 
guste  tanto  como  ella  para  mujer  propia. 

Está  bien  educada .  He  observado  una 

cosa,  mamá:  he  observado  que  las  ma¬ 
dres .  ligeras,  son  las  que  educan  mejor 

á  sus  hijas. 

DUQUESA 

¡Jesús,  qué  loco! 

DUQUE 

Y  en  cambio,  las  madres  como  tú  los  edu¬ 
can  muy  mal.  Tú  misma  dices  que  María 
Antonia  está  mu}T  mal  educada,  y  hay  que 
convenir  en  que  Fernandita  es  un  modelo 
de  buena  educación. 

DUQUESA 

Es  que  su  madre  está  muy  lejos  de  mere¬ 
cer  el  calificativo  de  ligera.  La  maledicen¬ 
cia  no  respeta  lo  más  respetable. 

DUQUE 

Mira,  mamá;  entre  paréntesis;  si  preten¬ 
des  hacer  creer  que  han  calumniado  á  Ra¬ 
mona,  todo  el  mundo  se  reirá  de  ti.  Ya  co¬ 
noces  el  rótulo  de  la  casa:  ttÁ  la  dulce 
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alianza”,  ó  á  la  triple,  es  igual.  Dulce  como 
los  azúcares  de  la  fábrica  de  Hilario  Mon¬ 
tes;  triple  como  los  anisados  de  su  acredi¬ 
tada  marca. 

DUQUESA 

Di  que  en  el  mundo  no  es  posible  escapar 
á  la  murmuración. 

DUQUE,  acariciándola 

¿Cómo  has  escapado  tú?  Seguro  estoy  de 
que  nunca  llegó  hasta  ti.  Tu  excesiva  bon¬ 
dad  niega  crédito  á  lo  que  para  ti  es  in¬ 
creíble.  ¡Pobre  mamá!  Tú  sí  que  eres  un 
ángel.  ¡No  sé  yo  cómo  hubieras  pasado,  si 
no,  por  el  mundo  sin  perder  esas  ilusiones 
angelicales! 

DUQUESA 

¡Y  yo  no  sé  cómo  podéis  vivir  sin  ellas! 
jCreer  en  todo  lo  malo!  ¡Desconfiar  de  todo 
lo  bueno!  Á  mí  me  parece  más  sencillo  ser 
bueno,  y  más  creíble  que  todo  el  mundo  lo 
sea.  Esos  embrollos,  intrigas  y  complica¬ 
ciones  de  la  maldad,  me  parecen  inverosí¬ 
miles,  cosas  de  novela  ó  de  teatro .  no 

me  caben  en  la  cabeza. 

DUQUE 


¡Pobre  mamá! 
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ESCENA  V 

La  ©Jiquera,  el  ©«que,  la  Condesa 
y  Fcrnísiída. 

CRIADO,  primera  izquierda. 

La  señora  Condesa  de  Fondelvalle. 

DUQUESA 

¡Ramona!  (Saludándolas.)  ¡Fernandita! 

CONDESA 

¿Cómo  estás?  ¡Adiós,  Enrique!  Venimos 
muy  tarde,  y  para  nada.  La  superiora  nos 
mandó  aviso  de  que  hoy  tenían  las  herma¬ 
nas  ejercicios  y  no  podían  atendernos  como 
deseaban.  Iremos  mañana ,  si  te  parece. 
Perdona,  Rosario,  si  te  hemos  estropeado 
la  tarde. 

DUQUESA 

¡Por  Dios!  Tengo  el  gusto  de  veros..... 

CONDESA 

Si  quieres  venir  con  nosotras  á  dar  una 
vuelta  por  el  Retiro . 

DUQUESA 

No,  ya  no  salgo.  Aprovecharé  la  tarde  en 
arreglar  papeles,  cuentas  y  escrituras  que 
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debo  revisar . ¿Y  Ricardo?  (El  Duque  habla 

aparte  con  Fernanda.) 

CONDESA 

No  está  en  Madrid.  Se  fué  á  Málaga  con 
Hilario  Montes.  Asuntos  de  las  fábricas. 
Montes  quiere  instalar  una  maquinaria  nue¬ 
va,  pero  Ricardo  no  se  atreve:  le  asustan 
las  innovaciones;  y  ya  ves,  el  negocio  de 
la  fábrica  se  presenta  brillante.  Teníamos 
aquellos  terrenos  sin  cultivar,  sin  produ¬ 
cir . Gracias  á  Montes,  que  vio  claro  el 

partido  que  de  allí  podía  sacarse,  trató  con 
Ricardo  y  le  asoció  en  la  empresa. 

DUQUESA 

Algo  parecido  podía  yo  intentar  en  la 
Pomareda.  Dicen  que  una  fábrica  de  sidra 

espumosa  sería  un  magnífico  negocio . 

Pero  no  tengo  personas  de  mi  confianza  á 
quien  poner  al  frente. 

CONDESA 

¿Y  Enrique?  ¡Tonto  será  si  no  lo  empren¬ 
de!  No  hay  que  darle  vueltas;  en  otros  tiem¬ 
pos  hubiera  sido  afrentoso  para  un  aristó¬ 
crata  refinar  azúcar  ó  fabricar  sidra;  pero 
hoy . ¡si  hasta  es  de  buen  tono!  Ya  ves  á 
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Montilla;  dicen  que  está  haciendo  un  dine¬ 
ral  con  las  conservas  de  tomates.  ¡Nada, 
Enrique;  tienes  que  emprender  algo!  Y 
luego  es  un  entretenimiento.  ¿Qué  hacen 
los  hombres  en  Madrid  sin  una  ocupación? 
Aburrirse  ellos  y  aburrir  á  su  mujer.  Yo  le 
hablaré  á  Montes;  él  es  hombre  práctico.... 
¿Una  fábrica  de  sidra?  ¡Muy  buena  idea! 

(Sig-ue  hablando  con  la  Duquesa.) 

DUQUE,  aparte. 

Mi  futura  suegra  tiene  fiebre  industrial: 
¡Pues  si  cuenta  con  el  yerno  cervecero!.... 

FERNANDA,  al  Duque. 

¿Dónde  estuviste  anoche?  No  fuiste  al 
Real . 

DUQUE,  recordando. 

¿Anoche?....  ¿Qué  hice  yo  anoche?....  ¡Ah' 
Acostarme  temprano. 

FERNANDA 

¿Por  qué  no  fuiste  al  teatro? 

DUQUE 

Porque  me  aburre  la  ópera. 

FERNANDA 

También  á  mí.  Pero  como  es  donde  va 
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todo  el  mundo .  Este  año  no  hay  donde 

ir . ¿Sabes  si  darán  otro  baile  en  la  Em¬ 

bajada? 

DUQUE 

No  lo  sé .  Como  me  aburren  los  bai- 

I0S . 

FERNANDA 

Á  mí  no.  El  martes  bailamos  aquí. 

DUQUE 

Es  verdad _ (Distraído.)  El  martes . 

FERNANDA 

Tengo  que  preguntarte  una  cosa.  En  In¬ 
glaterra,  cuando  una  muchacha  está  para 
casarse,  ¿no  debe  bailar  más  que  con  su 
prometido,  ó,  prefiriéndole  señaladamente, 
puede  bailar  con  otros  muchos? 

DUQUE 

Por  mí  puedes  seguir  la  costumbre  que 
mejor  te  parezca,  ó  hacer  costumbre  nue¬ 
va.  Ya  sabes  que  no  soy  celoso. 

FERNANDA 

Pero  no  quisiera  caer  en  ridículo . Todo 

el  mundo  se  fija  en  nosotros. 

DUQUE 

¿Y  te  preocupa  el  que  se  fijen  en  ti?  Á  mí 
me  tiene  sin  cuidado. 


48 


GENTE  CONOCIDA 


FERNANDA 

Es  que  tú . Tú  eres  especial. 

DUQUE,  aparte. 

¿Soy  especial?  ¿Estará  enamorada  de  mí 
verdaderamente? 

CONDESA,  á  la  Duquesa. 

Los  envases  vienen  de  Alemania.  Salen 
baratísimos.  Montes  hizo  un  contrato  espe¬ 
cial  con  varias  fábricas . 

DUQUESA 

Montes  es  muy  entendido.  ¡Así  ha  lle¬ 
gado  donde  ha  llegado! 

CONDESA 

Á  fuerza  de  trabajo  y  de  inteligencia.  Y 
que  no  es  uno  de  esos  ricachos  allegadi¬ 
zos . Tú  no  has  tenido  ocasión  de  tratarle 

mucho;  pero  de  Enrique  es  gran  amigo  y  le 
quiere  de  verdad,  como  él  sabe  querer, 
porque  es  muy  franco  y  tiene  un  corazón 
de  niño.  ¡Con  decirte  que  toda  su  diversión 
es  cuidar  flores  y  pájaros!....  Tiene  una  de 
las  mejores  colecciones  de  orquídeas.  ¿Y  de 
pajaritos  americanos?  ¡Cuántos  se  crían! 
¡Es  una  maravilla!  ¿Qué  rareza,  verdad? 
No  parecen  aficiones  muy  propias  de  un 
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hombre  de  negocios . Pero  ya  te  digo,  es 

un  corazón  de  niño;  se  deja  querer  de  todo 
el  mundo. 

DUQUE,  aparte. 

¡Con  qué  frescura  hace  el  artículo! 

CONDESA 

¡Y  por  Fernanda  es  adoración  la  que 
tiene!  ¡Ya  verás  qué  regalo  de  boda! 

FERNANDA 

¡Espléndido,  como  todos  los  suyos!  En 
cambio,  no  es  capaz  de  regalarme  un  pe- 
chuguín  dorado.  ¡Le  preferiría  á  un  collar 
de  perlas! 

CONDESA 

Pero  si  sabes  que  esos  animalitos,  sólo 
cuidándolos  como  él  los  cuida  pueden  vi¬ 
vir  en  este  clima.  Atente  al  collar.  (Habla 

con  la  Duquesa.) 

FERNANDA,  al  Duque. 

¡Es  que  no  he  visto  nada  más  encanta¬ 
dor!  ¡Todo  blanco,  con  la  pechuga  dorada 
y  el  piquito  muy  negro!  Yo  tendría  pájaros 
y  perros  de  todas  clases.  A  propósito.  ¿Diste 
á  Espinosa  el  encargo  del  perro? 
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DUQUE 

¡Ah,  sí!  Quedó  en  proporcionarlo.  Preci¬ 
samente  la  perra  de  Robledal  tendrá  cría 
muy  pronto. 

FERNANDA 

¡Si  sale  á  la  madre,  será  un  perro  mag¬ 
nífico! 

DUQUE 

Ó  al  padre.  También  le  conoces.  El  mejor 
grand-danois  de  Madrid. 

FERNANDA 

¿El  de  Felipe  Moneada? 

DUQUE 

No.  Ese  es  bueno,  pero  es  mejor  el  de 
Rafael  Ansúrez,  de  pura  raza. 

FERNANDA 

Á  mí  me  gusta  más  el  de  Moneada.  Es 
más  fino. 

DUQUE 

Pues  los  inteligentes  prefieren  el  de  Ra¬ 
fael,  y  yo  me  tengo  por  inteligente. 

% 

FERNANDA 

Quien  tiene  un  fox-terrier  precioso,  es 
Conchita  Santonja. 
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DUQUE 

¡Á  mí  el  que  me  entusiasma  es  el  griffon 
de  Pepe  Montero! 

CONDESA,  á  la  Duquesa. 

Mira  qué  animados  están.  (Levantándose  y 
y  dirigiéndose  á  sus  hijos.)  ¿Habéis  concluido  ya 
de  deciros  ternezas?  V amos  á  casa  de  María 
Cruz;  creo  que  está  muy  mala.  ¿Irás  al  Real 
esta  noche? 

DUQUESA 

Sí;  hasta  luego. 

CRIADO,  por  la  primera  izquierda. 

La  señora  viuda  de  Uriarte. 

CONDESA,  con  disgusto. 

¡Petra!  Espera,  Fernanda.  No  crea  que 
nos  echa.  Nos  sentaremos. 

DUQUESA 

¡Por  Dios! 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Petra. 

PETRA 

¡Querida  Rosario!  (La  besa.) 

DUQUESA 


¡Amiga  mía! 
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PETRA 

i  Adiós,  Ramona!  ¡Hola,  monina!  (Á  Fernan- 
dita.)  ¿Cómo  va,  Enriquillo?  (Se  sientan.)  Salía 
de  casa  justamente  cuando  recibí  tu  carti- 
ta.  Eres  muy  amable .  Yo  no  había  su¬ 

puesto  que  fuera  olvido.  Con  la  confianza 
que  hay  entre  nosotras,  con  saber  que  te¬ 
nías  gente  el  martes,  me  bastaba  para  con¬ 
siderarme  invitada. 

DUQUE,  aparte. 

¡Cualquiera  te  achica! 

PETRA 

Ya  sé  de  lo  que  se  trata.  Lo  suponía.  Muy 
bien  pensado,  hija.  Enrique  está  en  la  edad 
crítica  de  casarse.  En  pasando  un  hombre 
de  los  treinta,  no  hay  modo  de  hacer  carre¬ 
ra  de  él.  Adquiere  costumbres  de  solterón, 
está  desengañado  y  aburrido  de  todo.  Al 
matrimonio  hay  que  llevar  algunas  ilusio¬ 
nes,  un  rinconcito  del  corazón  sin  estrenar; 
es  lo  menos  que  puede  eximírsele  á  un  hom¬ 
bre,  ¡ya  que  á  nosotras  nos  exigen  tanto! 
Créelo,  me  alegro  como  si  fuera  cosa  mía. 
Ya  sabes  cuánto  os  quiero.  Es  adoración  lo 
que  yo  tengo  por  esta  casa. 
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DUQUESA 

Ya  lo  sabemos,  querida  Petra,  y  siempre 
te  hemos  considerado  como  una  de  nues¬ 
tras  mejores  amigas. 

PETRA 

¡Pero  qué  suerte  tiene  este  Enrique!  La 

mejor  madre  del  mundo,  una  esposa  ideal . 

y  una  amiga  como  yo,  que  nadie  sabe  lo  que 
le  quiero! 

DUQUE,  aparte. 

¡Cataplum! 

CONDESA,  con  intención. 

¡Pues  ya  se  ve,  le  has  conocido  tan  niño! 
Le  querrás  como  á  un  hijo.  Si  viviera  algu¬ 
no  de  los  tuyos,  tendría  su  edad. 

PETRA 

¡No  me  recuerdes  tristezas!  Hoy  estoy 
muy  alegre.  ¿Quieres  algo  para  Málaga? 
Ya  sé  que  está  Ricardo  allí  con  Hilario 
Montes. 

DUQUESA 

¡Cómo!  ¿Vuelves  á  Málaga? 

PETRA 

No,  ahora  voy  á  las  posesiones  que  tengo 
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cerca  de  vuestra  fábrica.  (Á  la  Condesa.)  Pre* 
cisamente . 

CONDESA 

Sí;  la  conozco.  ¡Muy  hermosa! 

PETRA 

Tengo  allí  asuntos . 

DUQUE,  aparte. 

¡Me  los  figuro! 

PETRA 

¡Quién  sabe!  Puede  que  yo  también  dé  una 
sorpresa .  ¡Oh!  ¡Y  para  algunos,  lo  sería! 

DUQUE,  aparte. 

¡Para  mí,  no! 

CONDESA 

¿No  puede  saberse? 

PETRA 

Á  mi  regreso  se  sabrá  todo.  No  anticipe¬ 
mos  los  contratiempos.  Volverépronto,  yen 
seguida  vuelvo  á  marcharme  por  más  tiem¬ 
po.  Pero  á  la  boda  no  falto;  vendría  aunque 
estuviera  en  el  fin  del  mundo.  ¿Cuándo  será? 

CONDE 

No  se  ha  fijado  plazo. 
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PETRA 

No  será  tan  de  prisa.  Los  preparativos 
siempre  llevan  tiempo,  y  á  última  hora 
siempre  ocurre  algo  imprevisto. 

CONDE 

Sí,  cierto.  (Levantándose.)  Vámonos,  Fernan¬ 
da.  Ya  nos  íbamos  cuando  viniste,  y  nos  de¬ 
tuvimos  por  saludarte.  ¿Cuándo  te  vas  á 
Málaga? 

PETRA 

Mañana  mismo. 

CONDESA 

Si  ves  á  Ricardo,  dile  que  apresure  la 
vuelta  y  que  no  sean  perezosos  para  escribir. 

PETRA,  con  retintín. 

Ya,  ya  les  daré  recuerdos  de  tu  parte. 
Adiós,  Fernandita.  ¿Estarás  muy  contenta, 
verdad?  Es  claro,  á  tu  edad  se  ve  todo  de 
color  de  rosa. 

FERNANDA 

¿Á  mi  edad?  Y  á  todas  las  edades.  ¿No  me 
pronostican  ustedes  que  voy  á  ser  muy  feliz? 
Pues  por  los  ojos  de  ustedes  veo. 
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PETRA 

Es  verdad.  ¿Qué  sería  la  vida  sin  ilusiones? 
Para  todas  las  edades  hay  anteojos  de  color 
de  rosa  y  qué  mirar  por  ellos;  sólo  que  á  la 
nuestra  (Á  Ramona.)  son  de  vista  cansada. 

CONDE 

Ó  corta. 

PETRA 

Yo  veo  mejor  de  lejos. 

CONDE 

Yo  de  cerca. 

PETRA,  con  naturalidad  cogiendo  los  impertinentes 

de  Ramona. 

¡Es  verdad!  ¡No  me  sirven  tus  lentes! 

CONDE 

Hasta  la  noche,  Enrique.  Adiós,  Petra,  y 
no  olvides  mis  encargos. 

PETRA 

Descuida.  Tengo  la  seguridad  de  ver  á 
Montes  en  cuanto  llegue,  y  espero  que  tam¬ 
bién  veré  á  Ricardo. 

CONDE 

De  seguro.  (Aparte.)  ¡Si  fuera  verdad  lo  que 
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sospecho!  (A  la  Duquesa.)  Por  favor,  no  salgas; 
Enrique  nos  acompaña. 

DUQUESA 

Hasta  luego  entonces.  Hasta  luego,  Fer- 
nandita. 

FERNANDA 

Hasta  luego.  (A  Enrique.)  No  vayas  muy 
tarde.  (Salen  las  dos,  seguidas  de  Enrique.) 


ESCENA  VII 

B&elra,  la  Duquesa  y  después  ffarique. 

DUQUESA,  sentándose. 

¿Qué  mona  es  Fernandita,  verdad? 

PETRA 

Tiene  á  quién  parecerse.  ¡Porque,  cui¬ 
dado  si  Ramona  es  guapa!  No  pensará  ella 
que  hago  tan  buenas  ausencias  suyas.  ¡Ra¬ 
mona  me  quiere  muy  poco,  ya  lo  sé! 

DUQUESA 

¡Bah!  ¿Por  qué  no  ha  de  quererte?  Á  mí 
siempre  me  habla  muy  bien  de  ti. 

PETRA 

¡Qué  vas  á  decirme!  (Viendo  entrar  á  Enrique.) 
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Conque,  señor  Romeo,  ¿ha  hecho  usted 
firme  propósito  de  la  enmienda,  disponién¬ 
dose  para  el  nuevo  estado? 

DUQUE 

¡Por  Dios!  No  es  trance  de  muerte,  y  mi 
vida  no  ha  sido  tal,  que  haya  de  costarme 
esfuerzo  enmendarla. 

DUQUESA 

No.  Enrique  es  juicioso.  Será  un  buen 
marido.  Su  vida  de  soltero  no  ha  sido  des¬ 
ordenada.  Algunas  aventurillas .  alguna 

sobre  todo .  muy  disculpable,  eso  sí . 

muy  disculpable. 

DUQUE,  bajo  á  Petra. 

Mamá  lo  dice.  ¡Muy  disculpable! 

PETRA,  lo  mismo  al  Duque. 

¿Debo  dar  las  gracias? 

DUQUESA 

Pero  sepamos.  Antes  me  dejaste  con 
curiosidad.  ¿Qué  sorpresa  nos  preparas? 
¿Puede  saberse? 

PETRA 

¡Ya  lo  creo!  Para  ti  no  hay  secretos.  So- 
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bre  que  ya  no  puede  tardar  en  saberlo  todo 
el  mundo.  Me  caso. 

DUQUE 

¿Con  Hilario  Montes? 

PETRA 

¿Lo  sabías?  ¡Para  guardar  en  este  Ma¬ 
drid  un  secreto! 

DUQUESA 

¿Es  verdad?  ¡Pues  sí  que  es  sorpresa! 
¡Vaya  con  la  viudita  impenitente!  ¿Pero, 
cómo  te  has  decidido?  ¡Y  con  Montes!  ¡Yo 
ni  sabía  que  fuese  amigo  tuyo! 

PETRA 

¡Como  que  no  lo  era!  Te  explicaré  cómo 
ha  sido.  Así  como  así,  me  conviene  expli¬ 
cárselo  á  los  demás,  para  ver  si  acabo  por 
entenderlo  yo  misma.  La  verdad  es  que  yo, 
por  mí,  me  hallaba  muy  á  gusto  viuda  y 
libre,  y  bien  sabe  Dios  que  no  pensaba  en 
reincidir,  créelo.  Pero  de  algún  tiempo  á 
esta  parte,  y  á  pesar  mío,  he  cambiado  de 
idea.  ¡Ay,  querida  Rosario!  Yo  quedé  viuda 
muy  joven.  Tú  no  sabes  lo  difícil  que  es 
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para  una  mujer  comportarse  en  situación 
tan  equívoca,  tan  ocasionada  á  interpreta* 
ciones  maliciosas.  Ni  mi  carácter  ni  mis  re¬ 
laciones  sociales  me  permitían  vivir  apar¬ 
tada  del  mundo.  He  frecuentado  reuniones, 

teatros,  bailes .  No  ignoras  lo  que  de  mí 

se  ha  dicho. 

DUQUESA 

¡Quién  hace  caso! 

PETRA 

¡Y  de  quién  no  dirán! 

DUQUESA 

Eso  debe  consolarte. 

PETRA 

Pero  volviendo  á  la  historia  de  mi  boda; 
como  te  digo,  yo  nunca  había  tratado  á 
Montes  con  intimidad,  y  para  que  veas: 
casi  me  era  antipático.  Eso  de  que  á  todas 
horas  le  llamen  á  uno  el  acaudalado  y  el 
opulento,  qué  quieres  que  te  diga,  me  pa¬ 
rece  ordinario. 

DUQUE 

Pues  según  va  todo,  no  hay  nada  más  ex¬ 
traordinario. 
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PETRA 

En  fin,  verás.  Durante  mi  última  estancia 
en  Málaga,  fué  Montes  allá,  á  negocios  de 
sus  fábricas  y  á  disponer  lo  necesario  para 
edificar  el  Asilo  de  obreros  impedidos,  del 
cual  es  fundador;  una  obra  excelente,  dicho 
sea  de  paso.  Tratamos  de  la  venta  de  unos 
terrenos.  Con  este  motivo  frecuentó  mi 
casa,  me  obsequió  con  ejemplares  rarísi¬ 
mos  de  orquídeas;  il  se  mit  en  frais ,  como 
dicen  los  franceses;  por  último,  después  de 
manifestarme  viva  simpatía,  se  lamentó  de 
que  todo  el  mundo  le  creyera  feliz  porque 
tenía  dinero,  cuando  no  lo  era,  no  podía 

serlo .  porque .  aquí  en  confianza,  me 

habló  mal  de  Ramona,  pero  muy  mal.  (Mo¬ 
vimiento  de  desagrado  en  la  Duquesa.)  No  te  alar¬ 
mes.  Todo  queda  en  familia .  Es  el  caso, 

que  Montes  tiene  una  hija. 

DUQUESA 

Yo  creí  que  no  se  había  casado. 

*  PETRA 

Quedó  viudo  al  año  de  su  matrimonio  con 
una  criolla.  Dejó  á  su  hija  al  cuidado  de 
unas  hermanas  de  la  madre,  allá  en  Mála- 
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ga,  y  allí  se  ha  criado  y  se  ha  hecho  mujer, 
porque  ya  tiene  diez  y  nueve  años.  Pero 
hace  dos  que  una  de  las  tías  de  la  niña  se 
casó  con  un  perdulario,  y  la  otra  murió  á 
poco,  y  he  aquí  que  Montes  no  sabe  qué 
hacer  con  su  hija,  porque  le  es  muy  duro 
dejarla  entre  personas  extrañas  y  durísimo 

traerla  consigo .  porque  hay  quien  se 

opone . y  en  fin,  me  dió  lástima,  puedes 

creerlo.  Hice  que  me  presentara  á  la  niña, 
que  estaba  en  un  colegio,  la  pobre  criatu¬ 
ra.  ¡Figúrate,  á  los  diez  y  nueve  años!  Yo 
le  propuse  tenerla  en  mi  casa  mientras  yo 
permaneciera  en  Málaga,  y  á  mi  regreso 
dejarla  con  una  señora  inglesa,  viuda  muy 
respetable,  que  vive  de  dar  lecciones  de 
idiomas.  Aceptó  agradecidísimo  mi  ofreci¬ 
miento;  la  muchacha,  loca  de  alegría,  me 
tomó  gran  cariño,  y  el  padre..... 

DUQUESA 

Comprendió  que  el  problema  estaba  re¬ 
suelto. 

PETRA 

Esa  es  la  historia.  Yo  bien  supongo  que 
la  gente  hablará,  que  andaremos  en  len- 
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guas,  que  se  comentará  de  mil  modos . 

Mi  conciencia  está  tranquila.  ¿Qué  pueden 
decir?  ¿Que  me  caso  por  el  dinero  de  Mon¬ 
tes?  No  soy  rica,  pero  puedo  vivir  muy  bien, 
como  he  vivido  hasta  ahora;  todo  el  mundo 
lo  ha  visto;  no  soy  amiga  de  ostentaciones 
ni  despilfarros.  Además,  Montes  tiene  una 
hija,  y  ella  ha  de  heredarle  naturalmente. 
En  posición  social,  más  pierdo  que  gano; 
mi  padre  me  dejó  un  nombre  ilustre,  y  mi 
primer  marido  la  consideración  de  su  cele¬ 
bridad  política.  Digan  lo  que  quieran.  Me 
caso,  en  primer  lugar,  por  esa  pobre  niña; 
después,  porque  Montes  me  quiere  con  todo 
su  corazón,  y  el  mío  necesita  un  cariño  sin¬ 
cero,  para  no  morirme  á  la  vejez  de  frío, 
entre  lisonjas  de  farsantes  y  calumnias  de 
malvados. 

DUQUE 

¡Farsantes!  ¡Malvados!  ¿Nada  más  ha¬ 
llaste  en  nuestra  sociedad? 

PETRA 

Sí.  Algunos  amigos  fieles,  logrados  á  costa 
de  sacrificar  mucho  á  su  amistad  y  de  no 
exigir  nada  en  pago. 
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DUQUE 

¡Misantrópica  estás! 

PETRA 

Es  que  me  caso.  (Levantándose.) 

DUQUESA 
¿Nos  dejas?  (ídem.) 


PETRA 

Tengo  que  hacer  unas  visitas.  ¡Por  Dios, 
guárdame  por  unos  días  el  secreto!  Pocos 
serán.  Á  mi  regreso  ha  de  saberse  todo.  An- 
gelita  vendrá  conmigo.  Angelita  se  llama 
la  hija  de  Montes,  y  ya  no  puede  haber 
misterios.  Adiós,  querida.  ¡Cuánto  siento 
no  asistir  al  baile!  Será  magnífico,  como 
cosa  tuya,  y  en  esta  ocasión  no  hay  que 
decir.  (Á  Enrique.)  ¿Irás  esta  noche?  Tengo 
que  hablarte. 

DUQUE 

Iré. 

PETRA,  á  la  Duquesa,  que  la  va  á  acompañar. 

¡No,  no  te  molestes!  Adiós,  Rosario.  (Sale.) 
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ESCENA  VIII 

La  Duquesa,  el  Duque;  luego  el  Criado. 

DUQUESA,  sentándose. 

¿Qué.  te  parece? 

DUQUE 

Nada.  No  me  coge  de  susto.  Lo  suponía 
hace  tiempo. 

DUQUESA 

Pero  ¿qué  hija  es  esa  de  Montes?  ¿Cuándo 
estuvo  casado? 

DUQUE 

Nunca.  Esa  hija  es  una  hija  natural;  un 
pecadillo  de  la  juventud.  Ahora  piensa  re¬ 
conocerla,  influido  por  Petra,  que  se  ha 
dado  muy  buena  maña  para  inspirarle  el 
sentimiento  de  la  paternidad  como  único 
medio  de  desarraigar  otros  sentimientos 
menos  santos,  que  á  ella  no  le  convenían 
para  su  propósito. 

DUQUESA 

¡Vaya,  no  hay  que  pensar  mal!  Bien  con¬ 
siderado,  debemos  alegrarnos.  Casada  Pe- 


5 


60 


GENTE  CONOCIDA 


tra,  Ramona  no  verá  un  peligro  en  ella 
para  la  felicidad  de  su  hija. 

DUQUE 

¿Ramona?  Ramona  preferiría  verla  en 
relaciones  conmigo,  aun  casado  yo  con  su 
hija,  á  verla  casada  con  Montes. 

DUQUESA 

¡No  digas  disparates!  Eso  es  monstruoso. 
¡Una  madre!.... 

DUQUE 

Yo  te  digo  que  la  boda  de  Petra  con  Mon¬ 
tes  cambia  el  aspecto  de  muchas  cosas;  y 
que  por  mi  parte,  lo  pensaré  mucho  antes 
de  dar  un  paso  decisivo  en  mi  vida. 

DUQUESA 

¿Qué  quieres  decir?  ¿Qué  tenemos  que 
ver  nosotros?.... 

DUQUE 

Mira,  mamá.  Si  no  hablamos  claro,  no  nos 
entenderemos.  Tú  sabes  como  yo,  como  todo 
el  mundo,  que  la  posición  de  los  Fondelva- 
lle  depende  principalmente  de  la  de  Mon¬ 
tes,  de  sus  negocios,  de  sus  especulaciones; 
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que  Ramona  contaba  con  que  la  heredera 
universal  de  Montes  sería  Fernandita . 

DUQUESA 

¿Á  título  de  ahijada  de  boda? . 

DUQUE 

Á  título  de . no  sé  de  qué.  No  me  gusta 

meterme  en  averiguaciones.  Pero  ahora» 
esa  hija  reconocida,  la  boda  con  Petra,  el 

carácter  de  Ramona . Te  digo  que  cambia 

el  asunto,  que  debemos  pensarlo . 

DUQUESA 

Pero  ¿cómo?  ¿Pensar  en  qué?  ¿En  romper 
tu  boda  con  Fernanda?  ¡Imposible!....  ¡Anun¬ 
ciada  oficialmente!  Ni  me  harás  la  ofensa 
de  suponer  que  entraban  en  mí  esos  cálcu¬ 
los  interesados.  ¡Fernandita  es  quien  es  por 
sí  misma,  herede  ó  no  herede  á  su  padrino, 
digan  lo  que  digan  los  maldicientes  de  su 
pobre  madre! 

DUQUE 

Sí,  sí;  muy  bonito  todo  así  dicho .  pero 

yo  no  me  caso  sin  dinero.  No  estoy  dispuesto 
á  soportar  en  el  matrimonio  la  vida  humi¬ 
llante  del  aristócrata  tronado.  Ya  la  soporto 
soltero  á  duras  penas. 
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DUQUESA 

¡Ah!  ¿Te  consideras  un  aristócrata  tro¬ 
nado?  ¿Qué  vida  llevas  que  no  corresponda 
á  tu  posición?  ¿Qué  humillaciones  soportas? 

DUQUE 

Sería  muy  largo  de  explicar  y  no  me  en¬ 
tenderías.  En  tus  tiempos  la  aristocracia 
deslumbraba  con  el  brillo  de  sus  títulos. 
Hoy,  un  título  lo  tiene  cualquiera;  se  dan  y 
se  venden  por  nada,  y  al  que  tiene  dinero  y 
lo  sabe  gastar,  nadie  le  pregunta  de  dónde 
ha  venido.  Ya  verás  á  Montes  una  vez  ca¬ 
sado  con  Petra,  mujer  distinguida;  dirigido 
por  ella,  será  más  estimado  en  todo  Madrid 
que  nosotros;  su  casa  será  un  centro  de 
reunión  más  distinguido  que  la  nuestra,  y 
su  hija,  esa  hija  natural,  heredera  de  un  ca¬ 
pital  inmenso,  se  casará .  con  quien  ella 

quiera,  con  el  más  linajudo,  con  el  más  aris¬ 
tócrata . ¡conmigo  si  me  conviene! 

DUQUESA 

¡No  digas  desatinos!  ¿Tú  con  la  hija  de 
Montes? 

DUQUE 

No  digo  que  será.  Digo  que  bien  pudiera 
ser,  que  merece  pensarse  y  que  lo  pensaré. 
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DUQUESA 

¡Calla,  calla!  ¡Acabaréis  por  volverme 
tonta! 

CRIADO,  entrando. 

Con  permiso.  El  coche  del  señor  Duque 
está  enganchado.  (Sale.) 

DUQUE 

Voy  allá.  Como  esto:  ¡tú  creerás  que  es 
muy  divertido  presentarse  en  paseo  guian¬ 
do  ese  par  de  rocinantes! 

DUQUESA 

¡Un  tronco  magnífico,  que  costó  en  París 
treinta  y  dos  mil  francos! 

DUQUE 

Sí,  cuando  los  cambios  estaban  bajos.  ¡Bo¬ 
nita  figura  hacen  ahora  subiendo  la  cuesta 
de  la  calle  de  Alcalá!  ¡La  irrisión  de  la 
gente! 

DUQUESA 

No  parece  sino  que  en  Madrid  hay  tantos 
caballos  de  lujo.  Cuenta,  dos  ó  tres  cuadras 
bien  presentadas.  El  Retiro  no  es  el  Bois 
ni  Hyde  Park. 

DUQUE 

Eso  sí.  ¡Hay  en  Madrid  cada  tronco  de  ca- 
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ballos  blancos,  que  fueron  tordos,  envejeci¬ 
dos  al  calor  de  la  familia!  Pero  no  es  razón 
para  que  no  tengamos  un  caballo  presenta¬ 
ble.  Es  una  vergüenza,  mamá. 

DUQUESA 

¿No  te  dije  que  compraras  los  de  Benito 
Anduaga?  Yo  los  hubiera  pagado. 

DUQUE 

Es  que  no  quiero  que  me  pagues  nada.  No 
me  gusta  vivir  á  costa  de  nadie;  por  eso  ne 
cesito  dinero  mío,  y  por  eso  no  me  casaré 
sino  con  quien  lo  tenga.  He  dicho.  Hasta 
luego. 

DUQUESA 

¿Irás  al  teatro? 

DUQUE 

Iré . Pero  no  te  impacientes;  iré  tarde 

DUQUESA 

¡Pero  hijo! 

DUQUE 

Descuida.  Iré  antes  de  que  la  tiple  se 
vuelva  loca,  que  suele  ser  momentos  antes 
de  que  el  tenor  se  mate.  Adiós,  mamá.  (La  da 

uu  beso  en  la  frente  y  sale  por  la  primera  izquierda, 
mientras  cae  el  telón.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


ACTO  SEGUNDO 


(La  misma  decoración  del  acto  primero.  Araña  de  luz 
eléctrica  encendida.  Al  levantarse  el  telón  se  oyen 
dentro  los  úitimos  compases  de  un  vals.) 

ESCENA  I 

Ansúrez,  Isidoro,  Pilar,  Conchita  y  JLili. 

ANSÚREZ 

¡Qué  guapísima  está  Conchita  Borines! 

ISIDORO 

Es  una  mujer  de  primera. 

ANSÚREZ 

¿De  primera?  Es  poco:  d  e  sleeping-car. 

ISIDORO 

¡Cómo  se  ciñe . bailando! 

ANSÚREZ 

Trae  un  escote  sugestivo. 

ISIDORO 

En  eso  de  escotes,  la  que  me  ha  dado  un 
chasco  es  Lili  Acevedo.  ¡Caracoles!  ¡Con 
aquella  carita! 
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ANSÚREZ 

Está  bien  de  mujeres  esto. 

ISIDORO 

Y  la  beneficiada,  ¿qué  te  parece? 

ANSÚREZ 

¿Quién? 

ISIDORO 

Fernanda  Fondelvalle,  en  honor  de  quien 
bailamos  esta  noche. 

ANSÚREZ 

¡Phs!  No  me  dice  nada.  Está  sin  formar.... 
los  ojillos  graciosos. 

ISIDORO 

Me  parece  que  es  mucho  ducado  para 
ella  el  de  Garellano.  La  tradicional  hermo¬ 
sura  de  sus  duquesas  pasará  con  ella  á  la 
tradición.  Porque  ¡cuidado  si  la  Duquesa 
está  guapa  para  sus  años! 

ANSÚREZ 

¡Digo!  Hay  pocos  bustos  comparables  al 
suyo  esta  noche. 

ISIDORO 

¿Y  su  hija? 
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ANSÚREZ 

¿María  Antonia?  Esa  es  una  mujer  que  me 
vuelve  loco.  Tiene  la  gracia  de  Dios. 

ISIDORO 

Pues  á  ella.  Me  parece  que  no  se  asus¬ 
taría. 

ANSÚREZ 

¡Qué!  Tiene  horror  á  los  hombres,  empe 
zando  por  su  marido. 

ISIDORO 

No  es  mal  principio,  porque  tanto  podría 
extremar  el  horror,  que . 

ANSÚREZ 

¡Le  tendría  sin  cuidado!  Á  Carlos  no  le 
hables  más  que  del  treinta  y  cuarenta. 
Anda  ahora  loco  con  una  combinación . 

ISIDORO 

Sí,  la  conozco . ¡Buena  está  la  combina¬ 

ción!  ¡Tres  llaves  seguidas  me  echaron 
anoche ! 


76 


GENTE  CONOCIDA 


ESCENA  II 

JLos  ni  ¡mi  ios  y  Urrutia,  que  sale  puerta 
segunda  derecha. 

URRUTIA 

¿Qué  hace  la  pollería?  La  Duquesa  me  ha 
encargado  de  decir  á  ustedes  que  el  puesto 
de  honor  de  los  jóvenes  en  un  baile . 

ISIDORO 

Es  el  salón  de  baile.  Como  en  la  guerra 
el  de  mayor  peligro. 

URRUTIA 

No  hay  más  peligro  que  el  de  resbalar. 
Pero  en  no  cayendo  del  lado  del  matri¬ 
monio . 

ANSÚREZ 

No  hay  miedo,  amigo  Urrutia;  caeremos 
del  lado  de  la  libertad. 

URRUTIA 

Pues  á  bailar  y  á  defenderse,  que  el  ene¬ 
migo  trae  un  armamento . ¡Hay  cada  mu¬ 

jer  y  cada  escote!.  ..  Maüsser  de  tiro  rá¬ 
pido,  créanlo  ustedes. 
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ISIDORO 

¡Pues  á  luchar,  ilustre  veterano! 

URRUTIA 

Sí,  bueno  estoy  ya . ¡Hecho  un  fusil  de 

pistón! 

ISIDORO 

¡Já,  já,  já!....  ¡Este  Urrutia  siempre  de 

buen  humor!  (Vanse  An>úrez  é  Isidoro.  ) 

URRUTIA,  aparte. 

¡Sí,  sí;  de  bonito  humor  estoy  yo!  Pero 
en  cuanto  le  ven  á  uno  con  cara  triste,  na¬ 
die  le  hace  caso.  ¡Mi  buen  humor!  ¡Mi  salvo¬ 
conducto!  El  día  en  que  le  perdiera,  no  me 
recibirían  en  ninguna  parte.  Vamos  á  hacer 

reir  á  estas  señoritas .  mientras  abren  el 

comedor .  No,  lo  que  es  esta  noche,  en 

cuanto  cene  me  acuesto.  ¡Tres  noches  sin 
dormir!  ¡Con  este  catarro!  (Tose.)  ¡  Ay  niñas! 
(Á  las  señoritas.)  ¡Ejem,  ejem!....  me  muero  de 
esta,  me  muero. 

PILAR 

íJá,  já!  ¡Este  Urrutia  siempre  de  buen 
humor! 

URRUTIA 

¿Descansan  ustedes?  No  creo  que  los  jó- 
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venes  tengan  el  mal  gusto  de  no  bailar  con 
lo  mejorcito  que  hay  en  el  baile. 

LILÍ 

¡Estamos  rendidas! 

URRUTIA 

Feliz  mortal  el  que  haya  conseguido  ren¬ 
dirlas. 

LILÍ 

¡Ay,  qué  gracioso!  Queremos  decir  can¬ 
sadas. 

CONCHITA 

¡  Y  yo  tengo  una  sed !.... 

PILAR 

¡Y  yo! 

URRUTIA 

Si  aceptan  ustedes  mi  brazo,  las  llevaré  á 
tomar  un  refresco. 

LAS  TRES 

Muchas  gracias. 

URRUTIA 

Todavía  no  han  abierto  el  comedor,  pero 

en  la  salita  de  billar  hay  refrescos .  y 

pastas. 

PILAR 

Ahora  vamos.  (Vase  Urrutia.) 
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CONCHITA 

¿Te  ha  pedido  Enrique  un  rigodón?  Á  mí 
otro.  Yo  creí  que  esta  noche  no  bailaría 
más  que  con  Fernanda. 

LILI 

¡Bah!  Enrique  es  muy  chic;  eso  de  no 
bailar  más  que  con  la  futura,  es  una  ri¬ 
diculez. 

PILAR 

¡Para  lo  que  le  importará  á  él  la  futura!.... 

CONCHITA 

Le  importará  unos  cuantos  millones.  La 
casa  de  Garellano  necesita  mucha  savia 

nueva,  como  dice  mi  hermano  Polito . 

Oye,  tiene  la  mar  de  gracia:  dice  que  al  du¬ 
cado  de  Garellano  le  van  á  poner  como  á 
las  guindas  en  aguardiente  para  conser¬ 
varlo. 

LILÍ 

¡Já,  já !....  Pues  yo  he  oído  decir  que  los 
de  Fondelvalle  no  son  tan  ricos. 

PILAR 

Ellos  no.  Pero  Montes .  ¿No  ves  que 

dicen  que  es  padre  de  Fernandita? 
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LILÍ 

¿Pero  cómo  puede  saberse  eso?  No  lo  en¬ 
tiendo. 

CONCHITA 

¡Hay  tantas  cosas  que  una  no  entiende!.... 
Por  eSO  nOS  casamos.  (Vanse  del  brazo  de  Ansú- 
rez  y  de  Isidoro. ) 


ESCENA  IV 

El  I>uíjne  y  Monte»  del  brazo, 
prosiguiendo  una  conversación , 
salen  puerta  primera  derecha .] 

MONTES 

Me  confío  á  tí  porque  eres  hombre  de 
ideas  propias,  originales.  Vamos  á  ver,  ¿no 
debo  yo  reconocer  á  mi  hija?  Mientras  vivió 
con  personas  de  mi  confianza,  pude  satis¬ 
facer  mi  conciencia  con  procurar  que  de 
nada  careciese:  educación,  comodidades, 
lujo,  nada  le  ha  faltado . Pero  ahora  la  si¬ 

tuación  varía :  sola  en  el  mundo,  en  la  edad 
crítica . Esa  hija  abandonada,  sería  un  re¬ 

mordimiento  en  mi  vida. 

DUQUE 

(¿Qué me  importarán  sus  historias?)  Ami- 
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go  Montes:  creo,  como  tú,  que  debes  hacer 
lo  que  mejor  te  parezca. 

MONTES 

¡Gracias  á  Dios  que  doy  con  una  persona 
razonable!  Con  dos,  porque  Petra  Uriarte 
es  de  tu  opinión.  ¡Ah,  qué  mujer!  No  había 
tenido  ocasión  de  conocerla  á  fondo.  ¡Qué 
sentimientos  los  suyos!  ¡Qué  arranques! 
¿Querrás  creer  que  apenas  supo  que  mi 
hija  estaba  cerca,  sola,  corrió  á  buscarla, 

la  llevó  á  su  casa . y  allí  la  tiene?  ¡Y  con 

qué  cariño!  ¡No  haría  más  una  madre! 

DUQUE 

Pues,  amigo  Montes,  como  conozco  á  Pe¬ 
tra  y  te  conozco  á  ti,  mi  consejo  leal  es  que 

te  cases,  que  des  una  madre  á  tu  hija . y 

que  por  algún  tiempo,  para  evitar  las  ha¬ 
blillas,  te  ausentes  de  Madrid. 

MONTES 

Querido  Enrique,  has  visto  claro  en  mi 
corazón.  Por  algo  sentí  siempre  por  ti  viví¬ 
sima  simpatía. 

DUQUE,  impaciente. 

Amigo  Montes .  Esta  noche,  los  de¬ 
beres  de  amo  de  casa .  Si  te  es  igual...,. 
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MONTES,  deteniéndole. 

Un  momento.  Perdona,  Enrique,  pero  es 
tal  mi  alegría  al  ver  cómo  por  tu  parte  no 
hallo  obstáculo  alguno  á  mi  proyecto . 

DUQUE 

¿Por  mi  parte?  ¿Con  qué  derecho  iba  yo  á 
oponerlos? 

MONTES 

Ya  sé  que  así  lo  que  se  dice  imposicio¬ 
nes .  Pero,  en  fin,  pudieras  haber  mos¬ 
trado  cierta  contrariedad .  porque . 

¡Qué  demonio!  Hablemos  claro,  pero  sin 
alterarnos,  ¿eh?  La  cuestión  es  delicada,  y 

tú  á  lo  mejor  tienes  unos .  arranques  de 

Duque,  ¿eh?  que  le  dejas  á  uno  parado, 
Pero  ahora  no  es  ocasión  de  fingimientos. 

DUQUE 

¡Ah!  ¿Tú  crees  que  eso  que  llamas  arran¬ 
ques  de  Duque  son  en  mí  fingimientos? 

MONTES 

¿Lo  ves?  Ya  tenemos  uno.  Si  estamos 
solos . 

DUQUE,  con  severidad. 

Estamos  los  dos.  Y  aun  cuando  estoy 
•solo,  soy  siempre  el  mismo. 
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MONTES 

Bueno,  corriente.  Si  te  alteras,  no  nos  en¬ 
tenderemos. 

DUQUE 

Me  parece  que  no. 

MONTES 

Tú  tendrás  la  culpa. 

DUQUE 

Pues  bien,  habla  claro.  Ahora  soy  yo 
quien  lo  dice;  estamos  solos.  Muéstrense 

con  entera  libertad  tus  arranques .  de 

capitalista. 

MONTES,  con  decisión. 

Sí,  concluyo.  Lo  que  quería  decirte  es . 

que  he  hallado  una  madre  para  mi  hija,  que 
estoy  decidido  á  casarme  con  Petra,  y . 

DUQUE 

¿Y  qué? 

MONTES 

Que  tu  futura  suegra  se  opone. 

DUQUE 

Como  no  ha  pasado  de  futura,  no  sé  qué 
tenga  yo  que  ver  en  vuestros  asuntos,  por 
lo  presente. 
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MONTES 

Mira,  Enrique:  yo,  al  romper  para  siem¬ 
pre  ciertas  relaciones  que  para  ti  no  son 
un  secreto,  por  causas  que  sería  muy  eno¬ 
joso  explicar,  no  quiero  que  me  quede  re¬ 
mordimiento  alguno.  Antes  que  nada,  soy 
un  caballero.  Si  yo  supiera,  como  asegura 
Ramona,  que  mi  determinación  comprome¬ 
tía  la  felicidad  de  Fernandita,  capaz  sería 
de  sacrificarme . ó  por  lo  menos,  de  sacri¬ 
ficarnos  á  medias . 

DUQUE,  burlándose. 

¿Un  cincuenta  por  ciento  de  sacrificio?  No 
es  mal  dividendo. 

MONTES 

Un  cincuenta  por  ciento.  Corriente.  Me 
has  dado  la  fórmula.  ¿Te  conviene? 

DUQUE 

¿Á  mí?  ¿Pero  con  qué  razón  anda  mi  nom¬ 
bre  en  estos  enredos? 

MONTES 

No  viene  á  cuento  hacerse  de  nuevas.  Tú 
sabes  bien  lo  que  sabe  todo  el  mundo,  no  lo 
voy  á  repetir  ahora.  La  gente  ha  dado  en 
decir  que  Fernandita  es  hija  mía. 
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DUQUE 

No  olvides  que  Fernanda  llevará  mi 
nombre. 

MONTES 

Muy  bien  llevado,  como  lleva  el  de  su  pa¬ 
dre.  Yo  puedo  asegurarte  que  Fernanda  no 
es  hija  mía.  Pero  la  gente  ha  dado  en  de¬ 
cirlo,  y  Ramonaañrma  que,  si  tú  te  casas  con 
ella,  es  en  la  creencia  de  que  será  mi  here¬ 
dera  á  título  de  ahijada  de  boda. 

DUQUE 

¿Eh?  ¿Quién  dice  eso?  ¿Quién  lo  ha  dicho? 

•  MONTES 

La  Condesa,  Ramona.  ¡Déjate  de  aspa¬ 
vientos!  Y  todo  el  mundo.  ¡Qué  diablo!  Como 
que  los  tiempos  no  están  para  casarse  con 
nadie  por  su  cara  bonita.  Los  matrimonios 
desinteresados,  son  buenos  para  los  hom¬ 
bres  de  cierta  edad,  como  yo;  pero  los  jóve¬ 
nes  tenéis  el  deber  de  pensar  en  lo  porve¬ 
nir.  Por  eso  yo  me  tomo  la  libertad  de  acon¬ 
sejarte,  aquí  en  confianza,  que  puedes  ca¬ 
sarte  con  Fernandita. 

DUQUE,  con  ironía. 

¿Das  tu  consentimiento? 
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MONTES,  con  gravedad. 

Deja  ironías.  Doy  algo  más.  Los  Condes 
están  ricos,  y  ahora,  al  liquidar  nuestra  So¬ 
ciedad,  han  de  percibir  una  buena  suma; 
porque  yo  no  he  de  regatear  con  ellos,  como 
comprendes.  De  modo  que  Fernandita  es  un 
bonito  partido,  á  pesar  de  no  ser  mi  here¬ 
dera. 

DUQUE 

No  dirás  que  no  he  tenido  paciencia  para 
oirte.  Ahora  escucha.  Porque  tienes  dinero 
crees  que  puedes  atreverte  á  todo . 

MONTES,  despreciativo.  . 

Mira,  chico,  vosotros  me  lo  habéis  hecho 
creer.  Cuando  vine  á  Madrid  y  traté  de  pre¬ 
sentarme  en  sociedad,  me  aseguraron  que 
todas  las  puertas  se  me  abrirían,  que  me 
recibirían  en  todas  partes,  menos  en  casa 
de  los  Duques  de  Garellano.  Y  estoy  en  ella 
y  tuteo  al  Duque. 

DUQUE 

Y  le  dispensas  tu  protección,  y  poco  me¬ 
nos  que  le  concedes  el  honor  de  permitirle 
que  se  case  con  la  que  él  ha  elegido  para  es¬ 
posa,  sin  contar  para  nada  contigo.  Sábelo; 
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si  algún  obstáculo  había  para  mi  boda  con 
Fernanda,  eras  tú  y  esa  herencia  de  origen 
dudoso.  Ahora,  bien  puede  ser  Duquesa  de 
Garellano,  y  en  mi  casa,  que  será  entonces 
mía,  no  te  será  tan  fácil  la  entrada  como  lo 
ha  sido  en  ésta,  gracias  á  la  bondad  de  mi 
madre.  (Sale.) 

MONTES,  sólo. 

¡Conversación!  Ya  veremos  en  lo  que  pa¬ 
ran  esos  humos.  En  fin,  yo  le  dije  lo  que 
quería  decirle,  y  él  me  ha  oído :  lo  demás. .. . . 
¡bastante  me  importa! 

ESCENA  V 

Houtes,  la  ¡Duquesa,  la  Condesa,  el  Conde, 
Ifiaría  Antonia  y  Carlos.  (Por  la  segunda  iz¬ 
quierda.  ) 

CONDE,  dando  el  brazo  ála  Duquesa. 

Faltan  muchos  amigos  de  los  antiguos, 
de  los  buenos,  querida  Rosario;  y  cada  vez 
que  nos  reunimos,  se  nota  la  falta  de  algu¬ 
nos  más;  lo  que  significa  que  pronto  falta¬ 
remos  también  nosotros..  ..  Ya  hemos  dado 
bastante  guerra. 
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DUQUESA 

¡Por  Dios!  no  pienses  en  eso.  ¡Pues  si  jus¬ 
tamente  en  estas  ocasiones  me  siento  reju¬ 
venecida!  Me  parece  que  me  quitan  unos 
cuantos  años  de  encima  como  por  encanto. 

CONDE 

Bien  puedes  decirlo.  ¡Cuidado  si  estás 
guapa  esta  noche!  En  nuestros  tiempos 
eras  la  mujer  más  hermosa  de  Madrid;  al¬ 
gunos  años  han  pasado;  pero  hoy  me  atre¬ 
vo  á  proclamarte  de  nuevo  reina  de  la  her¬ 
mosura;  por  lo  menos,  hoy  celebras  el  jubi¬ 
leo  de  tu  reinado. 


DUQUESA 

Ocasión  propicia  para  pensar  en  quien 
ha  de  sucedemos. 

CONDE 

No,  las  hijas  no  valen  lo  que  las  madres. 
Las  razas  degeneran.  La  nueva  generación 
promete  poco.  Caras  bonitas,  bellezas  deli¬ 
cadas,  talles  flexibles,  ojillos  picarescos . 

pero  nada  sólido  ni  permanente.  Al  primer 
hijo,  se  acabó  todo.  Vosotras  no  erais  así. 
¡Si  hoy  día  valéis  más  que  vuestras  hijas! 
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Ahí  tienes  á  María  Antonia,  á  Fernanda. 
¿Pueden  compararse  contigo  ni  con  Ramo¬ 
na?  Porque  también  Ramona  está  guapa; 
todo  hay  que  decirlo. 

DUQUESA,  á  Ramona. 

¿Oyes,  Ramona?  No  tendrás  queja  de  tu 
marido.  Aquí  le  tienes  contemplándote  em¬ 
bobado,  como  un  novio  de  veinte  años. 

CONDESA 

Le  dan  accesos  de  ternura. 

DUQUESA,  al  Conde. 

¿Cómo?  ¿Es  fiebre  intermitente  nada  más? 

CONDE 

¡Cotidiana!  Sólo  que  no  soy  quejicón.  (Si¬ 
guen  conversando.) 

MARÍA  ANTONIA,  á  Montes. 

Ya  sé  que,  si  usted  quiere,  puede  conse¬ 
guirlo.  Gonzálvez  es  íntimo  de  usted,  le 
debe  favores,  lo  sé.  Á  Carlos  le  convendría 
mucho.  Dejó  la  carrera  al  casarse  conmigo, 
por  no  llevarme  de  una  parte  á  otra;  yo  soy 

enemiga  de  viajar  y  de  conocer  gente . 

Pero,  ahora  debe  mirar  las  cosas  de  otro 
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modo.  íñiguez  no  está  contento  en  Viena; 
si  usted  influye,  Carlos  puede  ir  en  su  lugar 
de  primer  Secretario. 

MONTES 

Bien  sabe  usted  que  haré  cuanto  esté  de 
mi  parte,  pero  será  difícil. 

MARÍA  ANTONIA 

¡Difícil!  Para  usted  no  hay  nada  difícil. 
Es  usted  dueño  de  la  situación.  Hágalo  us¬ 
ted  por  mí . 

MONTES 

Por  usted,  ¿qué  no  haría  yo?  (Me  parece 
que  la  conquista  de  la  Marquesita  no  sería 

ningún  arco  de  iglesia .  ¡Si  uno  tuviera 

humor!) 

MARÍA  ANTONIA,  dirigiéndose  hacia  Carlos. 

(¡Que  tenga  una  que  adular  á  estos  hom¬ 
bres!  Y  puede  que  piense  cobrarse  el  fa¬ 
vor . ¡Lo  que  es  eso!....) 

CARLOS 

¿Le  has  hablado? 

MARÍA  ANTONIA 

Sí.  Pero  no  dejes  de  ver  á  Gonzálvez. 
Todo  hace  falta.  Vé  mañana  al  Ministerio. 
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CARLOS 

¡Otro  plantón  de  dos  horas  de  antesala! 
No,  hija,  gracias;  no  estoy  por  eso.  Si  quie¬ 
ren  servirme,  que  me  sirvan.  Yo  no  he  na¬ 
cido  para  andar  mendigando  de  puerta  en 
puerta. 

MARÍA  ANTONIA 

Pues  nuestra  única  puerta  se  ha  cerrado. 
Mamá  no  quiere  darte  un  céntimo.  Tú  ve¬ 
rás . 

CARLOS 

¡Tú  tienes  la  culpa,  que  me  desacreditas 
con  ella! 

MARÍA  ANTONIA 

¿Yo?  Ni  para  bueno  ni  para  malo  le  hablo 
nunca  de  ti  á  mamá. 

CARLOS 

¿Pues  quién  le  ha  contado?.... 

MARÍA  ANTONIA 

¡Cualquiera!  ¡Hay  gente  que  tiene  muy 
mala  intención! 

CARLOS 

Muy  mala  hay  que  tenerla  para  calum¬ 
niar . 
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MARÍA  ANTONIA 

Mira.  El  registro  de  la  calumnia,  con¬ 
migo  suena  á  hueco.  Á  mamá  puede  que 
todavía  le  haga  efecto.  No  malgastes  la 

oratoria .  Y  sobre  todo,  sal  del  apuro 

como  puedas  y  no  me  molestes.  Yo  no  me 
he  casado  para  estar  siempre  disgustada. 
Esas  lamentaciones  continuas,  eso  de  es¬ 
tarte  oyendo  siempre  que  no  podemos  vi¬ 
vir,  que  se  gasta  mucho,  que  nos  arruina¬ 
mos,  me  descompone,  me  altera  los  ner¬ 
vios.  He  vivido  siempre  sin  pensar  cómo 
vivía,  que  es  el  único  modo  de  vivir. 

CARLOS 

¡Ah!  ¿Voy  á  pasarme  yo  solo  los  disgus¬ 
tos  y  las  contrariedades?  ¡Qué  egoísmo! 

MARÍA  ANTONIA 

Egoísmo,  el  tuyo,  que  no  quieres  sufrir 
solo. 

CARLOS 

Está  bien.  Nos  iremos  á  vivir  á  los  Zar¬ 
zales.  Mañana  mismo  nos  vamos. 

MARÍA  ANTONIA 

Irás  tú.  Yo  puedo  vivir  en  Madrid  como 
he  vivido  siempre. 
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CARLOS 

No  lo  pienses.  Vendrás  conmigo. 

MARÍA  ANTONIA 

Mira.  No  tomes  el  papel  de  marido  en 
serio,  ni  me  hables  de  leyes  y  de  tonterías, 
como  acostumbras.  No  nos  pongamos  en  ri¬ 
dículo.  Y  déjame  un  momento,  si  quieres . 

iToda  la  noche  juntos!  Ya  habremos  dado 
bastante  que  hablar.  (Á  Montes  al  salir.)  No 
me  olvide  usted.  (Á  Ramona.)  Ramoncita,  sé 

buena,  habíale  por  mí .  (i Qué  vida  tan 

insoportable!)  (Vase  segunda  izquierda.) 

DUQUESA,  á  Carlos. 

¿Lo  ves?  Hoy  no  te  riño.  Así  me  gusta. 
Veros  como  buenos  esposos,  juntitos,  en  la 
mejor  armonía.  Lo  demás  todo  se  arre¬ 
glará.  Yo  sé  que  no  eres  malo.  ¡Pero  hay 
mujeres!  Yo  nunca  creí  que  hubiera  muje¬ 
res  de  esa  clase . 


CARLOS 

(¡Pues  estaría  uno  divertido  si  no  hubiera 
más  que  mujeres  virtuosas!)  ¡Ay,  mamá! 
¡Bien  sé  que  he  perdido  tu  confianza,  que 
me  han  calumniado! 
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DUQUESA 

No,  esta  vez  no  ha  sido  calumnia . 

CARLOS 

¡Fui  siempre  desgraciado  !  Mi  corazón  se 
había  acostumbrado  á  quererte  como  á  mi 
verdadera  madre . 

DUQUESA 

(¡ Pobrecillo!)  Vamos,  ahora  no  es  cosa 

de  enternecernos .  Mañana  vas  á  casa, 

avisaré  al  padre  Losada,  y  oirás  sanos  con¬ 
sejos  y  advertencias  que  han  de  aprove¬ 
charte . 

CARLOS 

(Tendremos  plática  y  sermón . En  ese 

caso  aumentaré  la  cuota.  Con  tal  de  que 

María  Antonia  no  le  diga  antes . Corro  á 

buscarla . )  ¡Mamá!  ¡mamá!....  No  en¬ 
cuentro  Otra  palabra . (Vase  muy  deprisa  se¬ 

cunda  izquierda. ) 

DUQUESA,  dirigiéndose  al  grupo  qne  forman  la  CON¬ 
DESA,  MONTES  y  el  CONDE. 

(¡Es  un  chiquillo!  Por  supuesto,  la  mitad 
de  lo  que  me  han  dicho  no  sería  verdad. 
¡Qué  gente  hay  en  el  mundo!  Lo  mismo 
que  decir  que  Ramona  y  Montes .  y  que 
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el  marido .  ¡Un  matrimonio  modelo!.... 

jUn  amigo  modelo!....)  (Al  Conde,  cogiéndole  del 
brazo.)  Acompáñame  al  invernadero.  Voy  á 
dar  una  vuelta  por  allí.  Vamos  á  ver  á  la 

gente  joven .  Está  muy  animado  el  baile, 

¿verdad? 

CONDE 

Muy  animado .  ¡Pero  no  hay  tampoco 

aquellos  bailarines  !  (Salen  segunda  izquierda.) 

ESCENA  VI 

La  Condesa  y  ¡Vffontes. 

CONDESA 

¿Por  qué  no  has  venido  hoy  á  casa?  Ri¬ 
cardo  te  esperaba.  ¿Es  que  te  han  prohibido 
que  vayas?  ¿Es  qué  piensas  romper  toda 
clase  de  relaciones  con  nosotros,  deján¬ 
dome  al  descubierto,  expuesta  á  las  habla¬ 
durías  y  á  los  comentarios  de  la  gente  bien 
intencionada? 

MONTES 

Bien  sabes  que  mi  afecto  por  ti,  por  todos 
vosotros,  es  inalterable.  Nadie  me  ha  exi¬ 
gido  ni  me  exigirá  que  lo  sacrifique.  Pero 
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es  preciso  que  seas  razonable,  que  no  vol¬ 
vamos  á  tener  escenas  como  las  de  estos 
días  pasados;  de  otro  modo,  es  contrapro¬ 
ducente  la  continuación  de  nuestra  amistad. 

CONDESA 

Es  que .  ¡Si  tú  supieras!  ¡Oh!  ¡Nunca 

creí  que  te  portaras  conmigo  de  ese  modo! 
¡Yo,  que  he  comprometido  por  tí  la  tran¬ 
quilidad  de  mi  casa!.... 

MONTES 

Vamos,  no  hay  que  sacar  las  cosas  de  qui¬ 
cio.  ¿No  me  he  portado  como  correspon¬ 
día?  Me  parece  que  la  tranquilidad  de  tu 
casa  no  se  ha  turbado  en  lo  más  mínimo. 
¿No  convinimos  en  ser  siempre  buenos 
amigos?  ¿No  fuiste  tú  quien  lo  propuso? 

CONDESA 

¡De  otro  modo  me  estimarías,  si  nunca 
hubiéramos  sido  más  que  amigos! 

MONTES 

¿De  otro  modo?....  No  sé.  Más,  no.  Puedes 
creerlo;  como  amiga  vales  muy  poco. 

CONDESA 

¡No  valgo  nada!  Conformes.  En  cariño 
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cuesta  mucho  venir  á  menos.  Disfruté  la 
opulencia  del  tuyo;  no  sé  reducirme  á  vivir 
sólo  de  tu  amistad 

MONTES 

(¡Venir  á  menos!)  Ramona,  yo  creo  que 
entre  nosotros  debemos  hablar  con  la  fran¬ 
queza  más  absoluta.  Si  hemos  llegado  á 
esta  situación,  tuya  ha  sido  la  culpa.  Desde 
que  supiste  que  yo  trataba  de  reconocer  á 
mi  hija,  como  era  mi  deber,  me  has  ator¬ 
mentado  de  mil  maneras:  has  comprome¬ 
tido  tu  reputación  y  mi  respetabilidad ,  y  lo 
más  doloroso  para  mí,  es  que  en  todo  ello 
no  he  visto  el  sentimiento  del  cariño  ofen¬ 
dido,  sino  rabia,  despecho.  Y  es  triste,  muy 
triste,  Ramona,  ver  cómo  un  afecto  que  era 
algo  muy  íntimo  en  mi  vida,  se  desmorona 
de  este  modo,  en  circunstancias  críticas, 
cuando  más  que  nunca  buscaba  un  apoyo 

en  él . Lo  que  ha  hecho  Petra  por  mi  hija, 

pudiste  hacerlo  tú. 

CONDESA 

¡No  me  hables  de  Petra!  ¿Qué  podía  yo  ha¬ 
cer  por  tu  hija?  ¿Me  hablaste  nunca  de  ella? 
¿Te  acordabas  siquiera  de  que  existía  para 
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tu  cariño?  ¡Dejémonos  de  farsas!  Yo  nunca 
me  hubiera  opuesto  á  que  reconocieras  á  tu 
hija,  á  que  ella  fuese  tu  única  heredera,  es 

muy  justo;  así  debe  ser .  Pero  es  que  yo 

veía  muy  claro  lo  que  había  detrás  de  tu  re¬ 
pentino  amor  paternal;  es  que  yo  presumía 
que  no  era  idea  tuya,  es  que  ese  cariño  era 
lo  de  menos .  era  como  la  luz  de  un  fós¬ 

foro,  que  rara  vez  se  enciende  para  que 
alumbre,  sino  para  encender  otra  luz,  y  des¬ 
pués  se  tira . ¡Oh!  ¡Petra  sabe  mucho!  Más 

que  yo;  bien  lo  veo,  porque  yo  hubiera  po¬ 
dido  engañarte  lo  mismo,  si  yo  supiera  en¬ 
gañar .  ¡Y  pensar  que  lo  ha  conseguido! 

¡Que  no  ves  sino  por  sus  ojos! . ¡Y  que  un 

hombre  de  talento  se  deje  engañar,  que  no 
vea  lo  que  ve  todo  el  mundo! . ¡Si  yo  qui¬ 
siera . si  yo  quisiera,  verías  quién  es  esa 

mujer,  ese  ángel  de  bondad,  esa  madre 
amantísima  de  hijas  ajenas . 

MONTES 

¡Basta!  ¡Si  de  calumnias  hiciera  caso 

de  ti!.... 

CONDESA 

¡De  mí  no  pueden  decir  nada!  ¿Qué  pue¬ 
des  decir  tú? 
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MONTES 

No . yo  no  puedo  decir  nada . Conclu¬ 

yamos.  No  daré  más  explicaciones.  Todo 
está  dicho.  Ya  lo  sabes.  Me  caso.  Petra 
Uriarte  es  una  mujer  de  corazón;  en  ti  no 
he  visto  nunca  más  que  egoísmo.  ¿Quieres 
que  te  hable  con  más  franqueza? 

CONDESA 

¡Infame!  ¡Te  has  de  acordar  de  mí!  (Le  da 

un  golpe  con  el  abanico.) 

MONTES 

¡Pero  mujer,  estás  loca? . 

CONDESA 

¡Te  has  de  acordar! 

MONTES 

¡Chist! .  (Imponiéndole  silencio  al  ver  que  re 

acerca  gente  y  cambiando  de  tono.)  ¡Lástima  de 

abanico! 

ESCENA  VII 

!Los  mismos.  La  BBuqucsa,  del  brazo  del 
Conde.  JBSaria  Antonia,  Carlos.  Después 
Ríos,  Don  B^ahián,  t usure/,  la  Marquesa 
de  San  Sevcrino  y  IMIar.  (Todos  por  la  segun¬ 
da  izquierda.) 

CONDE 

La  combinación  de  luces  entre  las  plantas 


103 


r.ENTE  CONOCIDA 


es  de  un  efecto  fantástico.  Un  cuento  de  las 
mil  y  una  noches.  ¡Tal  ha  sido  el  genio  evo¬ 
cador  de  tantas  maravillas!  (A  !a  Condesa.) 
¿No  has  dado  una  vuelta  por  el  inverna¬ 
dero? . ¿Qué  es  eso?  ¿Has  roto  el  abanico? 

MONTES 

Sí,  se  cayó  al  suelo  y  se  hahecho  añicos.... 
¡Un  varillaje  tan  delicado! . 

DUQUESA 

Yo  sé  quién  los  compone  muy  bien.  (Sigue 
hablando  con  la  Condesa.) 

CONDE,  á  Montes. 

Es  que  Ramona  está  muy  nerviosa  estos 
días . Es  natural;  con  la  boda  de  Fernan¬ 
da .  Procura  calmarla.  Esta  mañana  en¬ 

tró  en  mi  despacho  y  también  me  dejó  caer 

la  estatua  de  la  Filosofía .  ¡Se  ha  hecho 

mil  pedazos!  Lo  siento,  porque  era  recuer¬ 
do  tuyo.  Y  ahora  que  me  fijo:  hoy  estás  en 
desgracia.  Este  abanico  también  es  recuer¬ 
do  tuyo;  lo  compraste  en  París. 

MONTES,  con  despego. 


No  me  acuerdo. 
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CONDE,  cogiéndole  del  brazo  é  insistiendo. 

Yo  sí,  porque  precisamente  compré  uno 

igual  para  aquella  chica .  ¿Te  acuerdas? 

¡Bien  nos  divertimos  en  aquel  viajecito! 
¡Qué  mujer!  ¿Recuerdas  una  noche  que  Ra¬ 
mona  andaba  escamada  y  no  quería  dejar¬ 
me  salir,  y  salimos  los  tres,  y  yo  hice  como 
que  me  perdía,  y  Ramona  se  lo  creyó,  la 
pobre?  ¡Já,  já,  já!  ¡Tuvo  gracia!  (Pasean  dei 
brazo;  después  se  acure- u  al  grupo  de  la  Condesa  y  la 
Duquesa.) 

CARLOS,  á  María  Antonia. 

Parece  mentira  que  tomes  en  serio  lo  que 
3'0  digo.  ¿No  conoces  mi  genio?  ¡No  hay 
más  qué  desterrar  de  Madrid  á  una  cria¬ 
tura  como  tú!  Madrid  entero  me  pediría 
cuenta . 

MARÍA  ANTONIA 

¿Qué  nuevos  vientos  han  soplado?  ¿Tra¬ 
jeron  á  buen  puerto  algún  galeón  de  las 
Indias?  ¡Ah,  vamos!  Le  cantaste  á  mamá  el 
aria  célebre  de  la  calumnia,  y  has  tenido 
buen  éxito.  Te  felicito  y  me  felicito. 

CARLOS 

(Á  mi  mujer  no  hay  quien  la  engañe;  es 


102 


GENTE  CONOCIDA 


perder  el  tiempo.)  Supongo  que  no  me 
guardarás  rencor . 

MARÍA  ANTONIA 

¿Y  que  no  diré  nada  á  mamá? .  No,  hijo 

mío.  Si  alguna  vez  reñimos,  no  es  culpa 
mía.  Ya  sabes  que  conmigo,  en  no  moles¬ 
tándome  para  nada,  no  hay  por  qué  reñir 
nunca.  Acompáñame  al  comedor,  que  nos 
vea  mamá  juntos.  ¡La  pobre  se  alegrará 
tanto!....  Ya  ves  si  soy  buena . 

CARLOS 

¡Eres  un  ángel!  Eres .  (Al  pasar  por  delante 

del  otro  grupo  se  detienen.) 

DUQUESA 

¿Ven  ustedes?  Un  matrimonio  de  un  año, 
y  aún  está  en  plena  luna  de  miel.  ¡Si  tendré 
buena  mano  para  bodas!  La  gente  habla 
horrores  del  matrimonio,  yo  no  veo  más 
que  matrimonios  felices. 

CONDE 

Yo  lo  mismo.  Á  lo  mejor  oye  uno  histo¬ 
rias .  Yo  no  sé  dónde  pasará  todo  eso. 

Yo  no  veo  nada. 
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MARÍA  ANTONIA,  á  Carlos  al  salir. 

Pero  dime:  ¿es  posible  que  no  sepa?.... 
¿No  habrá  visto  ni  sospechado?.... 

CARLOS 

Algo,  sí . Pero  créelo,  no  hay  nadie  tan 

elocuente  como  uno  mismo  cuando  quiere 
persuadirse  de  lo  que  le  conviene  estar 
persuadido.  (Vanse  puerta  primera  izquierda.) 

RÍOS  sale  puerta  segunda  izquierda. 

En  su  casa  hay  siempre  algo  nuevo  que 
admirar.  (Á  la  Duquesa.)  He  visto  las  acuare¬ 
las  y  el  grupo  en  mármol.  ¡Magnificas  obras 
y  magnífico  ejemplo  el  de  usted,  que  de  ese 
modo  protege  el  arte! 

DUQUESA 

¿Prepara  usted  algo? 

RÍOS 

Trabajo  poco. 

DUQUESA 

Tengo  que  hacer  una  visita  á  su  estudio. 

RÍOS 

Me  honrará  usted  con  ella.  Verá  usted 
unos  paisajes . 
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DUQUESA  á  D.  Fabián. 

¿Y  el  ilustre  perezoso,  cuándo  termina 
ese  discurso  de  recepción? 

D.  FABIÁN 

Estoy  desanimado.  Para  alentarme  en  el 
trabajo  necesito  reunir  un  conjunto  de  cir¬ 
cunstancias:  perfecto  estado  de  salud,  quie¬ 
tud  de  ánimo .  Sin  embargo,  en  cuanto 

termine  la  casita  que  estoy  haciendo  en  los 
Cuatro  Caminos,  espero  hallarme  en  cir¬ 
cunstancias  de  tranquilidad  para  empren¬ 
der  algún  trabajillo. 

RÍOS 

¡Becitus  Ule!  Amigo,  esa  casita  no  la 
habrá  usted  edificado  con  el  producto  de 
sus  poesías. 

D.  FABIÁN 

¡Ah!  ¡En  España,  las  musas  dan  honor, 
mas  no  dan  rentas!  Ya  lo  dijo  Lope  de 
Vega. 

Ríos 

¡Que  nunca  fué  Ministro!  (Siguen  conver¬ 
sando  y  después  salen  acompañados  de  la  Duquesa.) 

MARQUESA  DE  SAN  SEVERINO,  hablando  en  otro 
grupo  formado  por  PILAR  y  ANSÚREZ. 

¿Has  visto  al  nuevo  Embajador? 
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ANSÚREZ 

Sí.  ¡Tiene  una  facha  de  burgués!....  Pero 
piensa  dar  bailes. 

PILAR 

Menos  mal.  Oye:  ¿has  visto  á  la  de  Pala- 
rea?  ¡Qué  traje! 

ANSÚREZ 

¡Estupendo!  Sólo  que  se  le  ha  olvidado 
ponerse  el  cuerpo. 

SAN  SEVERINO 

¡  Já,  já,  já!  Lo  que  dice  Ríos:  á  su  edad, 
estaría  mejor  arropada  y  en  casa . 

PILAR 

¡Sí,  sí!  Díselo  á  ella.  ¿Has  visto  cómo  está 
con  Isidoro  Torres? 

ANSÚREZ 

Ya  lo  dijo  un  satírico:  hay  mujeres  que 
cuanto  más  declinan,  más  conjugan. 

SAN  SEVERINO 

¿Conoces  tú  á  esas  americanas  que  han 
presentado  esta  noche? 

ANSÚREZ 


¡Ya  lo  creo!  Las  de  Rebolledo. 
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PILAR 

¿Qué  gente  es  esa? 

ANSÚREZ 

¡Qué  sé  yo!  De  esos  ricachos  de  Cuba 
que  de  cuando  en  cuando  vienen  á  asustar¬ 
nos  con  su  dinero,  y  al  año  suelen  volverse 
á  su  tierra  como  pintan  á  sus  ascendientes 
antes  que  los  descubriera  Colón,  es  decir, 
peor;  porque  á  aquéllos  los  pintan  con  plu¬ 
mas,  y  éstos  suelen  quedarse  desplumados. 

PILAR 

¿Son  muy  ricas? 

SAN  SEVERINO 

Así  parece.  Sobre  todo  son  elegantes. 
Por  eso  se  las  admite  en  todas  partes.  No 
hay  en  Madrid  quien  se  vista  como  ellas. 

ANSÚREZ 

¡Vamos!  Se  han  propuesto  hacer  papel, 
como  se  hace  el  papel,  después  de  todo,  á 
fuerza  de  trapos. 


SAN  SEVERINO 

¡Eres  temible!  ¡Dios  nos  libre  de  tus 
frases! 
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ANSÚREZ 

¿De  mis  frases?  Primeramente  son  ino¬ 
fensivas;  y  después,  ¿puede  decirse  que 
son  mías?  Son  unas  cuantas  frases  que 
corren  por  Madrid  á  temporadas;  todo  el 
mundo  las  repite  y  son  como  ropa  de  bazar; 
no  está  hecha  á  la  medida  de  nadie,  pero  al 
primero  que  le  cae  menos  mal,  se  le  en¬ 
dosa.  (Se  van  por  la  segunda  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

La  Condesa  ¿y  el  Conde. 

CONDE 

Sí,  mujer.  Es  cosa  decidida.  ¿Para  qué 
queremos  aquellos  terrenos,  ni  continuar 
con  el  negocio  de  las  fábricas?  Yo  no  tengo 
humor  ni  salud  para  ocuparme  en  negocios 
de  ninguna  clase.  ¡Dichosos  aguardientes! 
Sólo  el  olor  me  mareaba. 

CONDESA 

Corriente.  Pero  Montes  no  se  ha  portado 
con  lealtad. 

CONDE 

¡Mujer!  La  conducta  de  Montes  ha  sido 
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correctísima.  Ya  sabes  si  soy  delicado;  y  si 
yo  creyera . 

CONDESA 

¡  Lo  que  harás  tú  es  dejarte  engañar  como 
siempre !  Has  nacido  para  que  todo  el 
mundo  te  engañe. 

CONDE 

¡Eso  crees  tú,  que  eres  lo  más  descon- 
íiada!....  ¡Parece  mentira  que  digas  eso  de 
Montes,  al  cabo  de  los  años  que  le  conoce¬ 
mos!  ¡Un  caballero  intachable!  ¡Yo  sosten¬ 
dré  en  todas  partes  que  es  un  caballero  y 
mi  mejor  amigo! 

CONDESA 

Pues  entonces  debes  evitar  que  haga  un 
desatino. 

CONDE 

¿Un  desatino? 

CONDESA 

Varios.  En  primer  lugar,  reconocer  á  su 
hija.  Eso,  por  más  que  diga,  es  una  quijo¬ 
tada  improcedente,  que  hará  perder  más 
que  ganar  á  esa  criatura.  La  gente  lo  tolera 
todo,  menos  que  se  la  escandalice.  Y  eso  de 
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salir  á  sus  años  con  una  chiquilla  y  presen  • 
tarla  á  toque  de  campana:  “Señores,  aquí 
está  mi  hija”,  comprende  que  ha  de  ser  de 
malísimo  efecto.  Lo  que  ha  hecho  hasta 
aquí,  podía  seguirlo  haciendo  con  discre¬ 
ción,  con  recato . 


CONDE 

Esos  asuntos  son  muy  delicados  para  in¬ 
miscuirse  en  ellos.  Él  lo  ha  hecho  caso  de 
conciencia,  y,  en  realidad,  esa  muchacha, 
sin  familia,  sin  nombre,  para  casarse,  para 
todo  estaba  en  una  situación  desairada, 
difícil. 

CONDESA 

Lo  estará  más  aún.  Presentada  con  ese 
descaro,  como  hija  natural,  porque  esa 
farsa  de  un  primer  matrimonio  no  hay 
quien  la  crea,  desde  ahora  te  lo  digo;  no  la 
recibiremos  en  ninguna  parte,  ni  la  admi¬ 
tirá  en  su  trato  nadie  que  tenga  decoro . 

Y  eso,  debes  ser  tú  quien  se  lo  haga  en¬ 
tender . 

CONDE 

¡Déjame  de  historias!  ¿Á  título  de  qué 
voy  yo  á  intervenir  en  sus  asuntos  de  ín- 
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dolé  privada?  En  cuanto  á  si  la  niña  será 
bien  recibida  ó  mal  recibida,  ya  me  parece 
que  exageras.  Ella  no  tiene  culpa,  y  el  pa¬ 
dre  hace  lo  que  debe  en  conciencia  para 
enmendar  la  suya;  si  la  gente  les  pone 
mala  cara  todavía,  hay  que  confesar  que 
yo  no  entiendo  una  palabra  de  moral  ni  de 
catecismo,  y  me  precio  de  buen  cristiano. 

CONDESA 

¡De  lo  que  puedes  preciarte  es  de  no  tener 
sentido  común!  Te  ha  contagiado  el  ami¬ 
góte.  Pues  nada,  dile  que  nos  traiga  á  la 
niña  cuanto  antes,  con  el  remate  y  sal¬ 
vaguardia  de  la  mamá  postiza,  la  Petra 
Uriarte,  la  viudita,  ese  espejo  de  virtudes, 
que  viene  á  enseñarnos  á  todas  á  ser  ma¬ 
dres  y  esposas  honradas . 

CONDE 

¡Pero  cualquiera  diría  que  á  ti  te  impor¬ 
taba  todo  eso!  Que  se  case  ó  se  deje  de  ca¬ 
sar .  ¿De  Petra  Uriarte? .  Ya  sabemos 

todo  lo  que  se  ha  dicho.  ¡Eh!  ¡Vaya  usted  á 
saber  lo  que  habrá  de  cierto!  Pero  si  hay 
algo,  debemos  alegrarnos  de  que  se  case. 
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Porque  la  felicidad  de  nuestra  hija  corría 
peligro  con  ella  libre  y  cerca  de  Enrique . 

CONDESA 

¡No  digas  tonterías!  Tú  eres  el  que  com¬ 
promete  su  felicidad . 

CONDE 

¡Pero,  Ramona!.... 

CONDESA 

Aquí  viene  Fernanda;  no  discutamos. 

ESCENA  IX 

Dichos,  Fernanda,  Mercedes  y  Pepita, 

segunda  izquierda. 

(El  Conde  y  la  Condesa  siguen  hablando  aparte.) 

MERCEDES 

¿De  modo  que  no  habéis  fijado  día  para 
la  boda? 

FERNANDA 

Todavía  no. 

MERCEDES 

¿No  has  empezado  á  hacerte  ropa?  ¡Qué 
traje  de  boda  vi  este  año  en  París! 
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FERNANDA 

¿Cómo  era?  El  traje  de  boda  me  preocupa 
mucho. 

MERCEDES 

¡Era  ideal!  Daba  ganas  de  casarse,  podéis 
creerlo. 

PEPITA 

¿Te  encargarás  á  París  los  yestidos? 

FERNANDA 

Eso  quiero.  Papá  tiene  la  manía  de  que 
todo  sea  español  Como  pronunció  unos  dis¬ 
cursos  en  el  Senado  sobre  el  proteccio¬ 
nismo . 

MERCEDES 

También  á  papá  le  da  por  esas  tonterías. 
¡Que  culpa  tenemos  de  que  aquí  no  sepan 
vestir! 

PEPITA 

En  Madrid  no  se  tiene  idea  de  nada, 

.  MERCEDES 

¿A  ti  te  gusta  como  viste  Lolita  Montero, 
que  pasa  aquí  por  elegante? 

FERNANDA 

¡Ay,  hija!  Si  va  exageradísima . 
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MERCEDES 

¿Y  Clarita  Cifuentes? 

FERNANDA 

A  esa  le  da  por  lo  inglés  y  va  por  ahí  pi¬ 
sando  fuerte,  con  unas  botas  de  cochero  y 
un  saco  cuadrado,  los  guantes  de  piel  de 
cerdo  y  V en-tonccis  á  modo  de  bastón. 

MERCEDES 

Mi  hermano  dice  que  da  gana  de  pedirle 
lumbre . 

PEPITA 

¡Y  la  daría!  Fuma  cigarrillos  turcos. 

MERCEDES 

¡Y  toma  cada  cocktail! 

FERNANDA 

Ahora  mismo  estaba  bebiendo  en  el  co¬ 
medor  con  Manolo  Borines. 

MERCEDES 

Han  apostado  á  quién  resiste  más. 

PEPITA 

Y  Manolo  se  achispa  en  seguida. 

MERCEDES 

¡Gana  ella! . Vamos  á  verlo. 
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FERNANDA 

Que  va  á  empezar  el  cotillón. 

MERCEDES 

¿Lo  diriges  tú  con  Enrique? 

FERNANDA 

Sí.  Hay  figuras  preciosas.  No  faltéis  para 
colocaros  en  buen  sitio. 

MERCEDES,  al  salir,  á  Pepita. 

Oye.  ¿A  que  no  sabes  lo  que  me  ha  dicho 
Enrique  cuando  bailaba?  (Se  lo  dice  al  oído  y  se 
van  riendo,  segunda  izquierda.) 

ESCENA  X 

La  Condesa  y  Fernanda.  (El  Conde  ha  salida 
momentos  antes.) 

FERNANDA,  sentándose  junto  á  su  madre. 

¡Qué  cansada  estoy! 

CONDESA 

¿No  empieza  el  cotillón  todavía?  Es  [muy 
tarde. 


FERNANDA 

Casi  todos  los  muchachos  están  en  el  co 
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medor.  Empezará  dentro  de  unrato.  Cuando 
Enrique  diga . 

CONDESA 

¿Te  has  divertido?  ¡Parece  que  estás  triste! 

FERNANDA 

Me  fastidia  que  se  fije  en  mí  todoelmundo. 

CONDESA 

Es  natural. 

FERNANDA 

Y  que  todos  me  hablen  de  lo  mismo.  ¡Di¬ 
chosa  boda!  ¡Hay  gente  con  una  intención! 
Las  amiguitas,  yo  no  sé  si  por  envidia  ó  por 
caridad,  Dios  se  lo  pague,  todas  tienen  que 

dar  su  puntadita . ¡Como  si  una  no  tuviera 

bastante! 

CONDESA 

¡Bah!  Quién  hace  caso.  Ya  te  advertí  de 
ello.  Te  habrán  hablado  de  Enrique,  te  ha¬ 
brán  puesto  en  cuidado.  Las  amigas  se  com¬ 
placen  en  eso.  Puedes  creer  que  si  tu  madre 
tuviera  algún  temor  de  que  no  habías  de  ser 
feliz,  de  ningún  modo  consentiría  tu  matri¬ 
monio  con  Enrique. 
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FERNANDA 

¿Y  qué  sabe  nadie  de  eso,  mamá?  Yo  sólo 

sé  que  estoy  nerviosa,  como  asustada . 

que  quisiera  ser  una  niña,  una  niñapequeña, 
para  no  tener  que  pensar  en  nada ,  en  los 

juguetes  nada  más .  ¡Qué  tranquila  vivía 

una  entonces! . 

CONDESA 

¡Á  los  diez  y  ocho  años  recordar  lo  pasa¬ 
do!  Pronto  quieres  envejecer. 

FERNANDA 

Hoy  me  ha  dado  por  recordar .  Estoy 

muy  nerviosa . La  música  me  da  una  tris¬ 
teza . ganas  de  llorar  casi . Mamá,  ¿esta¬ 

ré  enferma  del  corazón?  Yo  no  estoy  buena. 

CONDESA 

Estás  enamorada.  Es  muy  natural  todo 
eso. 

FERNANDA 

¿Enamorada?  ¿De  quién? 

CONDESA 

¡Qué  pregunta! 

FERNANDA 

Pues  de  verdad  te  lo  preguntaba. 
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CONDESA 

¿No  es  de  Enrique? 

FERNANDA 

Si  te  digo  que  es  nervioso.  Con  un  poco 
de  tila  se  me  pasa.  He  bailado  mucho  y  me 
palpita  el  corazón.  No  hay  necesidad  de 
enamorarse  para  sentir  palpitaciones.  De 
amor  nadie  se  muere.  Yo,  por  mi  parte,  no 
pienso  morirme. 

CONDESA 

Harás  bien,  hija  mía,  no  hay  hombre  que 
lo  merezca. 

FERNANDA 

De  los  que  yo  he  conocido,  ninguno.  To¬ 
dos  dicen  igual  y  á  todas  lo  mismo.  (Se  oye 
música  dentro.)  Si  por  algo  deseo  casarme,  es 
por  no  oir  á  tanto  importuno . 

CONDESA 

(¡Qué  inocente!)  El  cotillón  empieza.  ¿Y 
Enrique?  Acaso  te  aguarde  en  el  salón;  ven 
conmigo . No,  aquí  está. 
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ESCENA  XI 

Dichos  y  el  Duque.  (Saliendo  segunda  izquierda.) 

DUQUE 

Fernanda,  el  cotillón.  Cuando  quieras. 

FERNANDA 

En  seguida. 

DUQUE 

En  el  gabinete  japonés  puedes  recoger 
las  figuras  que  te  corresponden.  Allí  iré  á 
buscarte.  V oy  á  decir  que  lo  preparen  todo. 

(Vase  por  la  primera  izquierda.  Fernanda,  por  la  se¬ 
gunda  del  mismo  lado.) 


ESCENA  XII 

La  Condesa,  después  el  Duque  y  luego. 

Montes. 

CONDESA 

¡Si  Enrique  me  ayudara!  Porque  pensar 
que  esa  mujer  se  burle  de  mí .  Este  Enri¬ 
que  es  un  enigma . Yo  no  sé  si  es  tonto, 

como  su  madre,  ó  pillo,  como  su  cuñado . 

Yo  no  sé  lo  que  me  convendría  más.  Pero 
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él  de  seguro  tiene  cartas  de  Petra;  si  no 
las  tiene . puede  tenerlas,  porque  sus  re¬ 
laciones  continúan . y  si  no  continúan . 

pueden  continuar.  Si  yo  me  atreviera  á 

proponerle .  ¿Y  por  qué  no?  Bajo  esa 

frialdad  inglesa  habrá  algo,  y  ese  algo  de 
seguro  no  será  un  puritano.  Todo  consiste 

en  cierta  habilidad .  ¡Ah!  ¡Si  él  quisiera! 

¡Si  comprende  sus  intereses!....  No  hay 

duda,  por  ahora  le  prefiero  pillo .  ¡Ah! 

aquí  vuelve. 

(Sale  el  Duque,  por  la  primera  puerta  izquierda,  pren¬ 
diéndose  una  condecoración  ó  lazo  como  director  del  co¬ 
tillón  ;  detrás  un  criado  con  multitud  de  juguetes  en  una 
bandeja  de  plata.) 

DUQUE,  al  criado. 

Deje  usted  todo  eso  en  la  salita  amarilla. 

(Vase  el  criado  por  la  segunda  izquierda.) 

CONDESA 

Enrique.  ¿Á  qué  hora  puedes  ir  á  casa 
mañana? 

DUQUE 

¿Mañana?  Á  la  hora  que  quieras. 

CONDESA 

Tengo  que  hablarte.  Vé  á  las  cinco. 
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DUQUE 

Iré. 

CONDESA 

No  faltes;  son  asuntos  de  Petra 


(Al  salir  se  cruza  con  Montes  y  cambian  una  mirada  de 
desafío.) 


DUQUE 

\ 


(¿De  Petra?....  ¿Qué  será?  Veremos.  ¡Con 
tal  de  que  no  sea  alguna  impertinencia !) 


MONTES 

Adiós,  Enrique.  ¿Estás  de  mejor  temple? 
¿Quieres  algo  para  Málaga?  Me  voy  ma¬ 
ñana. 

DUQUE 

Buen  viaje  y  buena  suerte... 

MONTES 

¡Chico!  Tu  futura  suegra  me  ha  declarado 
la  guerra.  Estoy  inconsolable. 

DUQUE 

Futura .  no  se  te  olvide;  porque  acaso 

me  la  declare  á  mí  también  y  no  pasemos 
de  futuros.  (Vase  segunda  izquierda.) 


MONTES,  solo. 

¡Toma!  Por  sabida  lo  tengo.  Ya  sabrás 
encontrar  un  pretexto  honroso  para  rom- 


GENTE  CONOCIDA 


I  2  I 


per  la  boda.  ¡El  que  decía  que  yo  era  el  obs¬ 
táculo,  yo  y  mi  dinero!....  Mucha  palabra 
huera,  y  después . ¿Qué  no  harán  por  di¬ 

nero?  Yo  no  sé  quién  dijo:  dadme  un  punto 
de  apoyo  y  moveré  el  mundo;  yo  digo:  dad¬ 
me  un  hombre  que  necesite  dinero;  dadme 
el  dinero  que  ese  hombre  necesite,  y  haré 
de  ese  hombre . lo  que  yo  quiera  ....  Aun¬ 

que  ese  hombre  sea  el  Duque  de  Garellano. 

Telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


ACTO  TERCERO 


(La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 

Es  de  día.) 

ESCENA  I 

■fcon  Joaquín  y  un  Criado,  saliendo  por  la 
segunda  derecha.  Después  la  S>nquesa. 

JOAQUÍN 

¡Excelente  Burdeos! 

CRIADO 

Chateau  Lafitte  legítimo.  Sin  embargo, 
no  es  tan  bueno  como  el  de  la  remesa  ante¬ 
rior;  está  menos  hecho  y  le  falta  bouquet. 

(Vase  segunda  izquierda.) 

JOAQUÍN 

¿Cómo  sabrá  este  galopín  si  le  íalta  bou¬ 
quet ?  ¡Qué  servidumbre!  Así  se  arruinan 
estas  casas.  ¡Señora  Duquesa!  (Viendo  entrar 
á  la  Duquesa,  que  viene  muy  agitada.) 
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DUQUESA 

Don  Joaquín . me  esperaba  usted  desde 

muy  temprano .  ¿le  han  dado  de  almor¬ 
zar?  Bien  hecho . No  he  podido  venir  an¬ 

tes.  Ya  sabrá  usted,  la  Marquesa,  mi  hija, 
está  desde  ayer  en  un  grito;  he  pasado  allí 

toda  la  noche .  ¡Nos  ha  dado  un  susto!.... 

¡  Bendito  sea  Dios,  lo  que  es  ser  madre!.... 

No  quiera  usted  serlo  nunca .  ¡Ay,  no  sé 

lo  que  digo!  Pero  siéntese  usted. 

JOAQUÍN 

¿Cómo  se  halla  la  señora  Marquesa? 

DUQUESA 

Ha  pasado  el  peligro,  gracias  á  Dios.  ¡Po¬ 
bre  hija  mía!  ¡Qué  susto  he  pasado!  Estoy 
trastornada. 

JOAQUÍN 

Tranquilícese  la  señora  Duquesa;  y  si  de¬ 
sea  descansar,  volveré  en  mejor  ocasión; 
hoy  no  estará  la  señora  Duquesa  para  pen¬ 
sar  en  nada,  y  las  noticias  que  traigo  no 
son,  por  desgracia,  muy  halagüeñas. 

DUQUESA 

Vengan  desdichas.  Para  todas  me  dará 
fuerzas  mi  corazón  de  madre. 
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JOAQUÍN 

Pues . señora  Duquesa,  en  cumplimien¬ 

to  del  penoso  deber  que  la  señora  Duquesa 
exige  de  la  confianza  en  mí  de  antiguo  de¬ 
positada,  no  creo  que  debo  ocultar  la  ver¬ 
dad  á  la  señora  Duquesa. 

DUQUESA 

Sabe  usted,  don  Joaquín,  cómo  le  he  mi¬ 
rado  á  usted  siempre:  no  como  administra¬ 
dor  y  empleado  antiguo  de  nuestra  casa, 
sino  como  amigo  de  ella  leal,  como  celoso 
guardador  de  su  ilustre  nombre. 

JOAQUÍN 

Esta  casa  es  para  mí  sagrada  por  sí  sola: 
por  el  afecto  particular  que  á  la  señora  Du¬ 
quesa  profeso .  es  doble  objeto  de  vene¬ 

ración  para  mí. 

DUQUESA 

De  modo  que  todo  era  verdad,' por  des¬ 
gracia:  ¿el  patrimonio  del  Duque,  mi  hijo, 
está  seriamente  comprometido? 

JOAQUÍN 

Así  es.  En  la  actualidad,®  sus  rentas  no 
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bastan  á  pagar  los  intereses  de  las  múlti¬ 
ples  obligaciones  afectas  al  capital,  mer¬ 
mado  de  suyo. 

DUQUESA 

¡Y  mi  hijo  que  nada  me  había  dicho!  ¿Por 
qué  no  acudir  á  su  madre?  Por  no  disgus¬ 
tarme,  estoy  segura.  Tal  vez  á  tiempo  hu¬ 
biera  podido  evitarse .  Debí  presumirlo; 

;es  tanta  su  delicadeza!  ¡Pobre  hijo  mío!  Él 
no  conoce  el  valor  del  dinero;  para  él  no 
significa  nada;  es  dadivoso;  lo  heredó  con 
la  sangre. 

JOAQUÍN 

Ciertísimo.  El  señor  Duque  se  ha  dejado 
llevar  de  su  sangre,  como  dice  la  señora 
Duquesa;  ha  querido  ser  verdadero  Duque; 
su  desprendimiento  no  ha  reparado  en  nada. 

DUQUESA 

i 

Es  urgente  pagarlo  todo,  librar  á  mi  hijo 
de  esos  cuidados,  recobrar  su  capital  hoy 
mismo,  si  es  posible. 

JOAQUÍN 

Comprendo  y  respeto  el  natural  deseo 
de  una  madre;  pero,  desgraciadamente, 
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para  despejar  la  situación  tan  pronto  como 
la  señora  Duquesa  desearía,  habríamos  de 
desbaratar  también  el  capital  de  la  señora 
Duquesa,  lo  cual  en  modo  alguno  puedo 
aconsejarla,  ni  debo  permitir  bajo  mi  res¬ 
ponsabilidad. 


DUQUESA 

No  repare  usted  en  nada,  don  Joaquín; 
todo  antes  que  ver  agobiado  á  mi  hijo  con 

esas  cargas  vergonzosas .  En  fin,  don 

Joaquín,  busque  usted  un  medio,  una  solu¬ 
ción;  que  se  arregle  todo . Vuelva  usted 

mañana;  hoy  no  estoy  para  ocuparme  más 
en  este  asunto;  tengo  el  tiempo  tasado:  mi 
hija,  la  Marquesa,  que  ha  quedado  en  venir, 
y  sin  almorzar  todavía .  ¡Ay,  don  Joa¬ 

quín,  compadézcame  usted,  no  abandone 
usted  á  esta  pobre  madre! 

JOAQUÍN 

Confíe  en  mí  la  señora  Duquesa:  hare¬ 
mos  una  transacción,  vendremos  á  un  arre¬ 
glo.  Los  prestamistas  son  gente  práctica. 

DUQUESA 

¿Pero  son  prestamistas  los . ? 
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JOAQUÍN 

Señora  Duquesa,  así  se  llaman  los  que 
prestan  dinero. 

DUQUESA 

¡El  nombre  de  nuestra  casa  entre  esa 
gente! 

JOAQUÍN 

No  se  apure  la  señora  Duquesa:  es  gente 
reservada.  (Vase  primera  izquierda.) 


ESCENA  II 

La  Sínqiiesa,  después  el  Criado  y  el  Conde. 

DUQUESA 

Sí,  tendré  que  creerlo:  los  Condes  están 
enterados  de  todo,  y  acaso  por  eso  aplazan 

la  boda .  ¡Pobre  hijo  mío!....  ¡El  estaba 

verdaderamente  enamorado  de  Fernan- 
dita!  Sólo  pensaba  en  su  boda,  en  cómo 
habían  de  poner  la  casa,  cómo  vivirían, 
quién  vestiría  á  Fernandita:  el  tocador  de 
color  de  malva,  bordado  en  sedas;  juego 
de  lavabo  de  porcelana  de  Sévres;  un  traje 
de  caza  de  Redfern;  los  corsés  de  Leoty . 
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|En  todo  pensaba,  en  todo!....  ¡Qué  des¬ 
ilusión!....  ¡Pobre  hijo  mío!.... 

CRIADO,  anunciando. 

El  señor  Conde  de  Fondelvalle. 

DUQUESA 

¡Ah!  ¡Yo  haré  que  me  explique!.... 

CONDE,  entrando  por  la  primera  izquierda. 

¿Cómo  estás?  Hemos  sabido  lo  de  María 
Antonia.  ¿Se  pasó  el  susto? 

DUQUESA 

¡Ay!  ¡Ha  sido  horrible!  Siéntate. 

CONDE 

Ramona  quedó  en  venir. 

DUQUESA 

Sí,  la  esperaba. 

CONDE 

¿Y  Enrique? 

DUQUESA 

No  sé;  no  almuerza  en  casa:  estuvo  ano¬ 
che  á  ver  á  María  Antonia.  Se  fué  aterrado 
de  oirla  gritar.  ¡Pobrecillo,  quiere  tanto  á 
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su  hermana!  No  tuvo  valor  para  oirla  que¬ 
jarse  de  aquella  manera. 

CONDE 

¡Es  muy  desagradable  oir  quejidos!  Yo 
tampoco  puedo  resistir  que  nadie  se  queje 
á  mi  lado.  Donde  ha3T  un  enfermo  de  gra¬ 
vedad,  ya  lo  saben,  que  no  cuenten  con¬ 
migo.  (Pausa.) 

DUQUESA 

¿Y  Fernanda? 

CONDE 

Bien,  es  decir,  bien .  fastidiosa;  anda 

fastidiosa  estos  días .  no  quiere  salir,  no 

hace  ejercicio. 

DUQUESA 

Estará  preocupada  con  los  preparativos. 

CONDE 

¿Preparativos?  No;  le  ha  dado  por  leer. 
¡Cosas  de  chicas!  Lolita  Sobrado  le  ha 
traído  de  París  una  porción  de  novelas.  Ya 
le  he  dicho  á  su  madre  que  no  me  gusta  que 
las  muchachas  lean;  á  lo  mejor  toman  en 
serio  los  disparates  de  las  novelas.  Así  ve 
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uno  cosas .  ¿En  qué  dirás  que  se  entre¬ 

tiene  Lolita  Sobrado?  En  el  cruce  de  perros: 
se  le  ha  antojado  crear  una  casta. 

DUQUESA 

Se  descuida  mucho  la  educación  de  los 
hijos;  ¡y  qué  responsabilidad  la  de  los  pa¬ 
dres  ante  la  sociedad  y  ante  Dios!  Cuando 
pienso  que  Enrique  podía  haberse  enamo¬ 
rado  de  una  de  esas  criaturas  insubstancia¬ 
les,  de  corazón  pervertido .  Fernandita 

es  un  ángel. 

CONDE 

¡Sí,  es  muy  buena  la  pobre!  ¡El  ejemplo 
hace  mucho ! 

DUQUESA 

No  veo  llegar  el  día  de  verlos  casados. 
Tanto  Enrique  como  yo  sentimos  verdadera 
impaciencia,  y  sólo  esperamos  que  vosotros 
fijéis  el  plazo. 

CONDE 

¿Yo?  Por  mi  parte .  bien  sabes  tú . 

Ramona  es  quien . 

DUQUESA 

Voy  á  serte  franca.  Sin  acertar  la  causa, 
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he  notado  en  Ramona  algún  desvío,  cierta 

reserva .  No  quisiera  aventurar  juicios, 

bien  lo  sabe  Dios;  pero  creería  que  Ramona 
no  se  muestra  propicia  á  la  boda  como  en 
un  principio.  ¿Tengo  razón? 

CONDE 

Te  diré.  Ramona  es  madre;  las  madres... 

tú  lo  eres .  quisieran  para  sus  hijos  lo 

mejor,  es  muy  natural;  cuando  lo  mejor  no 
puede  ser . lo  menos  malo;  lo  malo  nunca. 

DUQUESA 

¿Y  es  Enrique  lo  malo? 

CONDE 

¡Qué  disparate!  Yo  hablaba  en  general. 

DUQUESA 

Porque  hablabas  en  general  me  ha  pare¬ 
cido  muy  particular  lo  que  has  dicho. 

CONDE 

De  ningún  modo.  Tanto  Ramona,  como 
yo,  como  Fernanda,  que  ha  de  ser  el  árbi¬ 
tro  supremo,  nos  consideramos  siempre  di¬ 
chosos  en  realizar  lo  que  fué  siempre  pro- 
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yecto  acariciado  con  ilusión  por  todos  en 
nuestra  familia.  Pero  hay  circunstancias . 

DUQUESA 

¡Ah!....  (Lo  saben  todo.) 

CONDE 

Nunca  tomamos  en  cuenta  calaveradas  y 
ligerezas  de  la  juventud  en  Enrique;  todos 
hemos  hecho  lo  mismo:  era  muy  natural. 
Pero  su  conducta  en  estos  últimos  tiempos, 
comprometido  ya  con  Fernanda,  no  puede 
tener  justificación. 

DUQUESA 

Esa  severidad  es  injusta.  ¿Qué  podéis 
decir?  Que  ha  derrochado  parte  de  su  for¬ 
tuna.  Por  exigencias  de  su  decoro  ha  sido; 
por  la  dignidad  de  su  nombre. 

CONDE 

¡Eh!  Quítate  las  antiparras  de  color  de 
rosa,  hazte  cargo  de  la  realidad  una  vez 
siquiera.  ¿Sabes  —  la  única  que  no  lo  sabe 
eres  tú— cómo  ha  derrochado  Enrique  su 
fortuna?  Con  mujerzuelas,  con  perdidos . 

DUQUESA 

¿Enrique?  ¿Enrique  con  mujerzuelas?  ¡Él 
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que  no  puede  tolerar  una  mujer  mal  ves¬ 
tida! 

CONDE 

Por  eso  se  encarga  de  vestirlas  antes;  ahí 

está  el  mal .  ¡Pero  si  todo  Madrid  sabe 

que  la  Curriya  corre  por  su  cuenta,  y  el 
tren  de  esa  mujer  no  hay  capital  que  lo  re¬ 
sista! 

DUQUESA 

¡Y  lo  sabiais  todos,  y  no  me  lo  habéis 
dicho! 

CONDE 

Y  no  era  elia  sola;  la  Bosti,  esa  contralto 
del  Real,  le  come  un  sentido:  las  joyas  de 
La  Favorita  son  regalo  de  Enrique :  hasta 
los  acomodadores  lo  saben.  ¡Si  es  un  escán¬ 
dalo!  Como  esas  extranjeras  no  reparan  en 
nada,  cuando  Enrique  está  en  el  teatro,  en 
nuestro  palco,  al  lado  de  mi  hija,  ya  ves, 
ella,  desde  el  escenario,  se  pone  á  mirarle 

con  un  descaro .  y  sin  quitarnos  ojo,  nos 

dedica  arias,  dúos,  todo . gallos  inclusive. 

Tú  dirás  si  la  conducta  de  Enrique  es  la  de 
un  hombre  próximo  á  contraer  matrimonio. 

¡Matrimonio!  El  acto  más  trascendental  de 
la  vida. 
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DUQUESA 

No  lo  concibo.  Di  lo  que  quieras.  ¡Todo 
eso  me  parece  tan  inaudito,  tan  invero¬ 
símil!.... 

CONDE 

Lo  de  Curriya  me  consta.  He  llevado  la 
indagación  hasta  presentarme  en  casa  de 

esa  mujer,  ¡ya  ves!,  expuesto  á  un  lance . 

Me  recibió  con  un  peinador  de  encajes,  con 
el  pelo  suelto  y  unas  babuchas  de  piel  de 
Rusia.  Hablé  con  ella  y,  entre  melindres  y 
coqueterías,  me  contó  toda  la  verdad;  y 
para  comprobarla,  allí  vi  el  retrato  de  En¬ 
rique  sobre  la  chimenea,  en  un  marco  en 
forma  de  corazón . y  la  corona  encima. 

DUQUESA 

¡La  corona! 

CONDE 

Hija  mía,  quien  da  el  corazón  bien  puede 
dar  la  corona.  Por  eso  nosotros,  que  no 
queremos  la  una  sin  el  otro  para  nuestra 
hija,  con  sentimiento  profundo,  con  verda¬ 
dera  pena,  creemos  deber  nuestro  de  pa¬ 
dres  el  devolver  á  Enrique  su  palabra  y  la 
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libertad  de  sus  acciones.  Es  cuanto  Ramona 
deseaba  que  yo  te  dijese;  ella  te  dirá  lo  de¬ 
más;  yo,  por  no  molestarte,  me  retiro.  En¬ 
tre  nosotros  no  puede  haber  ofensa.  En  el 
corazón  no  se  manda;  y  si  desaire  hubiera 
de  alguna  parte,  no  sería  de  la  nuestra. 
Fernanda  es  quien  ha  sido  desairada  por 
Enrique . Siempre  tu  amigo . 

DUQUESA 

Gracias . aunque  has  destrozado  mi  co¬ 

razón  de  madre. 

CONDE 

He  cumplido  con  mi  deber  de  padre.  (Vase 

puerta  primera  izquierda.) 

ESCENA  III 

Duquesa  y  el  Duque. 


DUQUE  (Sale  segunda  derecha.) 

¿Y  María  Antonia,  cómo  está?  ¿Pasó  el 
peligro? 

DUQUESA 

Sí,  por  ahora  no  hay  cuidado.  Más  lo 
tengo  por  ti  que  por  ella,  hijo  mío. 
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DUQUE 

¿Por  mí? 

DUQUESA 

Ricardo  Fondelvalle  salía  de  aquí  cuando 
tú  llegaste. 

DUQUE 

Lo  sabía,  y  esperé  para  entrar  á  que  se 
marchase. 

DUQUESA 

He  hablado  con  él,  he  pedido  explica¬ 
ciones . 

DUQUE 

Mal  pedidas.  No  hay  por  qué  pedirlas,  ni 
por  qué  darlas.  Concluyó  todo. 

DUQUESA 

Se  fundan  en  que  tu  conducta . 

DUQUE 

No  sé  que  tenga  nada  de  particular.  He 
vivido  como  debía  vivir.  Hice  lo  que  debía 
en  mi  posición,  que  no  he  regateado  nunca 
un  capricho  y  he  procedido  siempre  con  no¬ 
bleza,  lo  que  no  saben  hacer  esos  advenedi¬ 
zos,  aristócratas  de  nuevo  cuño,  que  estam¬ 
pan  sus  armas  en  el  casco  de  una  botella  de 
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aguardiente  falsificado .  ¿Qué  pueden  im¬ 

putarme?  ¿Qué  falta  deshonrosa  he  come¬ 
tido?....  Di  que  no  hallaron  en  mí  un  instru¬ 
mento  dócil  de  sus  manejos.  Ramona  bus¬ 
caba  un  hombre  práctico,  un  nuevo  socio 

como  Hilario  Montes . ¿Sabes  por  qué  no 

me  quiere  Ramona  para  yerno?  ¿Lo  sabes? 
Porque  no  he  impedido  la  boda  de  Montes 
con  Petra  Uriarte,  por  eso:  ahí  tienes  la  ex¬ 
plicación  de  su  conducta. 

DUQUESA 

¡Por  Dios,  Enrique!  Eso  es  ya  sacar  las 
cosas  de  quicio.  Di  que  tú  has  hecho  cuanto 

'•v 

ha  sido  posible  por  desbaratar  nuestros  pla¬ 
nes . Tú  querías  á  Fernandita,  pero  nunca 

has  transigido  con  Ramona .  no  sé  por 

qué . Digan  lo  que  digan,  entre  ella  y  Pe¬ 
tra . me  quedo  sin  ninguna,  y  en  cambio, 

para  tí,  Petra  es  intachable,  indiscutible: 
bien  dicen  que  pasión . 

DUQUE 

¿Pasión? . No  hay  tal  pasión. 

DUQUESA 

Pues  no  sé  entonces  por  qué  es  lo  de  de¬ 
fender  á  Petra  de  esa  manera.  La  verdad 
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os  que  Ramona  tiene  razón.  Es  un  carg'o  de 
conciencia  que  Montes  se  case  completa¬ 
mente  engañado .  Yo  no  sé  qué  ideas  te¬ 

néis  los  hombres  en  ese  punto;  las  mujeres 
somos  más  leales.  Si  yo  supiera  que  una 
amiga  mía  se  casaba  engañada,  me  faltaría 
tiempo  para  advertirla  de  su  error,  claro 
está  que  de  cierta  manera. 

DUQUE 

Perdona  que  no  tome  en  cuenta  lo  que 
dices.  Bien  se  conoce  que  es  Ramona  quien 
te  ha  sugerido  esas  ideas  de  moral  oportu¬ 
nista. 

DUQUESA 

Si  no  te  digo  nada;  si  acaso  tengas  razón; 
pero  te  has  dado  tan  mala  maña,  que,  ahora, 
son  ellos  los  que  están  muy  ufanos  de  haber 
desbaratado  la  boda:  dicen  que  eres  un  per¬ 
dido,  que  estás  arruinado. 

DUQUE 

Sí,  sí;  me  alegro  tanto:  algo  han  de  decir. 
Pero  todos  nos  conocemos.  Que  no  se  mo¬ 
lesten  en  culparme;  que  digan  con  fran¬ 
queza:  “Enrique  Garellano  no  tiene  dine¬ 
ro;  por  eso  no  nos  conviene  para  nuestra 
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hija;  que  lo  digan  así,  claramente,  y  yo 
añadiré:  el  Duque  de  Garellano,  cuando 
quiera  vender  su  nombre,  lo  venderá  en  lo 
que  vale,  y  todavía  vale  mucho. 

CRIADO 

La  señora  viuda  de  Uriarte  pregunta  si 
la  señora  Duquesa  recibe. 

DUQUESA 

Á  esa  señora  sí;  que  pase.  (Vase  el  criado.) 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Poírn. 

DUQUESA 

Ya  la  tenemos  de  vuelta .  Tú  ya  ten¬ 
drías  noticia . 

DUQUE 

De  veras  que  no. 

DUQUESA 

De  todos  modos,  me  alegro  de  verla.  Bue¬ 
na  ó  mala,  ella  tiene  influencia  sobre  tí; 
ella  me  ayudará  á  salvarte. 
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PETRA,  entrando  primera  izquierda. 

¿Cómo  va? 

DUQUESA 

¡Querida  Petra!....  ¿Desde  cuándo  en  Ma¬ 
drid? 

PETRA 

Desde  ayer.  Esta  mañana  supe  lo  de  Ma¬ 
ría  Antonia;  mandé  un  recado  á  su  casa  y 
me  dijeron  que  estaba  mejor,  pero  no  quise 
marcharme  otra  vez  sin  verte  antes:  hoy  es 
visita  oficial,  de  invitación.  Pero  Enrique, 
¿cómo  es  eso?  ¿Todavía  soltero? 

DUQUE 

¿Todavía  viuda?  debo  yo  decir. 

PETRA 

Por  poco  tiempo.  Dentro  de  unos  días 
podré  exclamar  como  Fray  Luis:  “Decía¬ 
mos  ayer . Ahora  empieza  otra  vida:  seré 

esposa . y  madre;  ya  ves,  madre  por  en¬ 

cantamento,  y  de  una  hija  guapísima:  es  un 
ángel  la  muchacha;  ¡y  me  quiere!....  — Si 
fuera  hija  mía  no  me  querría  más. 

DUQUESA 

¿Y  te  casas  en  Madrid? 
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PETRA 

No,  en  Málaga;  mejor  dicho,  en  la  fábri¬ 
ca,  en  la  capilla,  sin  aparato  alguno  ni  in¬ 
vitaciones .  Á  vosotros  únicamente,  si 

queréis  molestaros  en  hacer  el  viaje . 

DUQUESA 

Gracias,  querida;  pero  ya  ves,  en  estas 
circunstancias . 

PETRA 

Es  verdad.  ¡Qué  malos  ratos  habréis  pa¬ 
sado!....  Pues  ya  te  digo:  con  la  mayor  sen¬ 
cillez;  ya  ves,  á  nuestra  edad,  un  matrimo¬ 
nio  de  razón,  que  dicen  en  Francia . Sue¬ 

len  ser  los  mejores.  La  primera  vez  se  casa 

una  por  casarse .  Yo  era  una  chiquilla 

cuando  me  casé .  Ahora  ya  sé  mejor  lo 

que  me  hago . 

DUQUE 

(¡Ya  lo  creo!) 

PETRA 

Digo,  si  en  asunto  de  matrimonio  puede 
uno  decir  eso  nunca.  Pero  yo  creo  que  se¬ 
remos  muy  felices.  ¿Y  tú,  querido  Enrique, 
no  darás  otro  buen  ejemplo? 
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DUQUESA 

La  boda  de  Enrique  se  ha  suspendido. 

PETRA 

(Me  lo  figuraba.)  No  me  atrevo  á  decir  que 
me  alegro.  Casado  con  Fernanda,  no  po¬ 
dríamos  ser  amigos .  ¡Yo  que  os  quiero 

tanto!  Ramona  me  ha  declarado  una  guerra 
á  muerte. 

DUQUESA 

La  gente  habla..,.. 

PETRA 

¡Oh,  no!  Tengo  pruebas .  Pero,  señor, 

¿estará  loca?  Sabe  que  todo  Madrid  murmu¬ 
raba  de  sus  relaciones  con  Montes,  3^  porque 
éste,  desmintiendo  la  murmuración,  se  casa 
conmigo,  lo  toma  de  esa  manera.  Eso  es  dar 
la  razón  á  los  murmuradores.  Montes  ha  re¬ 
cibido  anónimos . que  no  necesitaban  fir¬ 
mas . y  sé  que  prepara  un  papelucho  en 

contra  mía .  me  llama  Lucrecia  Borgia  y 

Emperatriz  romana . dice  que  maté  á  mi 

primer  marido  >Tpude  probar  que  había  sido 
un  accidente  de  caza .  Figúrate  ¡qué  ho¬ 
rrores! .  Nos  reiremos .  Ya  he  encar¬ 

to 
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gado  un  ejemplar  para  encuadernarlo  de 
lujo  y  ofrecérselo  á  Hilario  como  regalo  de 
boda. 

DUQUESA 

No  creo  que  Ramona . 

PETRA 

Bien  sabes  que  yo  nunca  he  dicho  nada, 
bastaba  que  hubieras  pensado  emparentar 
con  ella . pero  sé  cosas — 

CRIADO,  sale  primera  izquierda. 

Con  permiso . El  señor  Marqués  ha  lle¬ 

gado  de  los  Zarzales  y  desea  ver  á  la  se¬ 
ñora  Duquesa . Manda  el  coche  para  que 

lleve  á  la  señora  Duquesa. 

DUQUESA 

Voy,  voy  en  seguida.  (Vase  el  criado,)  ¿Es- 
tam  peor  María  Antonia? .  La  dejé  des¬ 

cansando. 

DUQUE 

No  te  asustes.  Carlos  querrá  verte,  y  por 
no  separarse  de  ella . 

PETRA 

Dice  bien  Enrique;  no  debes  alarmarte . 

Ahora  que  me  acuerdo .  ¿Tienes  aquí  pa¬ 

pel  para  escribir  una  carta? 
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DUQUESA 

Sí,  toma. 

PETRA 

¡Qué  cabeza!  Yo  bien  decía  al  salir  de 
casa  que  se  me  olvidaba  algo  urgente,  y 
era  esta  carta  para  mi  administrador  de 

Málaga .  Con  tu  permiso .  Pero  no  te 

detengas  por  mí.  Yo  salgo  en  seguida. 

DUQUESA 

No,  quédate ;  necesito  que  riñas  á  Enri¬ 
que:  tú  le  quieres;  hazle  reflexiones.  Esa 
Curriya . una  cantante . Hay  mujeres  fu¬ 
nestas . ¡Ay,  Petra,  todas  no  son  como  tú! 

PETRA 

(¡Ya  lo  creo!....  Yo  era  más  barata  y  com¬ 
prometía  menos.) 

DUQUESA 

Adiós,  querida.  ¿Cuándo  vuelves  á  Má¬ 
laga? 

PETRA 

Dentro  de  tres  días.  Ya  nos  veremos  an¬ 
tes.  Adiós.  (Vase  la  Duquesa  primera  izquierda.) 
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ESCENA  V 

El  I>nquejy  Petra. 

(Petra  sigue  escribiendo,  y  cuando  ve  que  la  Duquesa 
lia  salido,  rompe  la  carta.) 

DUQUE 

;Una  equivocación? 

PETRA  -  - 

Y  grande.  La  carta  era  nn  pretexto  para 
quedarme  un  momento  después  de  que  sa¬ 
liera  tu  madre;  pero  ella  misma  me  ha  invi¬ 
tado  á  quedarme.  Por  lo  visto,  ya  no  soy  un 
peligro:  al  contrario;  confían  mucho  en  la 
virtud  de  mi  influencia  sobre  ti.  ¿Qué  te  pa¬ 
rece?  ¿Sería  yo  capaz  de  volverte  al  buen 
camino?  ¿Pero  has  notado  qué  particular? 
Tu  madre  y  Ramona  veían  antes  con  muy 
malos  ojos  nuestras  relaciones:  trataban  de 
romperlas  por  todos  los  medios  posibles.  Y 

ahora .  dime  si  creo  bien.  Se  me  antoja 

que  les  daríamos  un  alegrón  con  reanudar¬ 
las.  ¿Por  qué  será?  ¿Tú  lo  comprendes? 

DUQUE 

Sólo  comprendo  que  nadie  busca  más  que 
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su  conveniencia;  que  el  mundo  es  de  los 
egoístas.....  y  que  yo  lo  seré  como  todos. 

PETRA 

¡Jesús!....  ¡Qué  desengañado!  No  ensaya¬ 
rás  conmigo  tu  egoísmo  incipiente.  ¡Me  tra¬ 
tarás  con  generosidad!  Ya  sé  que  sin  que¬ 
rerlo  he  trastornado  tus  planes.  ¡Cómo  ha 
de  ser!  Por  el  mucho  tiempo  que  se  ha  de¬ 
jado  embaucar  por  ella,  debía  haber  cono¬ 
cido  Ramona  lo  que  es  Hilario.  ¡Un  cora¬ 
zón  de  niño!  Montes  ha  estado  muy  enamo¬ 
rado  de  ella;  lo  sé . pero  no  tanto  que  no 

haya  comprendido,  aunque  tarde,  lo  que  él 
significaba  para  esa  mujer.  Cuenta  y  no 
acaba.  Atiende,  es  muy  curioso:  tiene  Ra¬ 
mona  un  collar  de  perlas  falsas,  que  Montes 
pagó  como  fino,  y  un  collar  de  brillantes 
buenos,  que  el  marido  pagó  como  falso. 
¡Qué  mujer!  No,  de  veras,  Enrique,  si  por 
mí  se  ha  descompuesto  tu  boda  con  Fer¬ 
nanda,  ya  puedes  estarme  agradecido.  Y 

si  te  pesa  de  ello,  por  ti .  lo  sacrifico  yo 

todo . Eres  el  único  hombre  á  quien  he 

querido. 
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DUQUE 

¡Petra!  Tú  también  puedes  creer  en  mi 
cariño,  aunque  algunas  veces  te  di  motivos 
para  que  dudaras  de  él:  aventurillas  que  tú 
juzgabas  infidelidades;  ausencias  que  tú 
achacabas  á  desvío.  ¡Pobre  Petra!  Com¬ 
prendí  que  yo  era  el  niño  mimado  de  tu  co¬ 
razón,  y  como  niño  mimado  me  porté  con¬ 
tigo . pero  quererte . ¡vaya! 

PETRA 

Como  niño  mimado;  bien  dices.  Sin  algo 
más  noble  que  un  arrebato  de  la  imagina¬ 
ción,  nuestro  afecto  no  hubiera  subsistido  al 
transformarse  en  amistad.  El  amor  apasio¬ 
nado  no  resiste  la  transformación.  Y  el 
nuestro,  al  contrario,  al  transformarse  en 
amistad,  se  halla  en  su  natural  elemento. 
Ya  lo  ves.  Me  parece  que  nunca  nos  hemos 
querido  tanto  como  ahora. 

DUQUE 

Es  verdad.  Y  nunca  como  ahora  confia¬ 
mos  tanto  el  uno  en  el  otro. 

PETRA 

¡Confianza  recíproca!  Hablemos  con  fran- 
.queza.  ¿Te  conviene  la  boda  con  Fernanda? 
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DUQUE 

¿Si  me  conviene?....  ¿En  qué  sentido? 

PETRA 

¿Si  crees  que  esa  boda  puede  ser  una  so¬ 
lución  para  ti? 

DUQUE 

Después  de  lo  ocurrido,  aunque  vinieran 
á  rogarme . 

PETRA 

¿Pero  no  se  te  origina  por  ello  ningún 

perjuicio?  Enrique,  ten  confianza  en  mí . 

He  sabido  algo;  deudas  contraídas,  tu  pa¬ 
trimonio  comprometido .  Sé  cómo  te  has 

portado  conmigo;  sé  cuánto  te  debo.  Con 
toda  mi  alma  quisiera  pagarte. 

DUQUE 

¿Te  han  dicho....? 

PETRA 

Me  han  dicho  que  Ramona  te  hubiera 

dado  por  una  carta  mía .  lo  que  hubieras 

querido,  además  de  su  hija.  Yo  bien  sé  que 
mis  cartas  no  podían  comprometerme;  pero 
sí  cualquier  insinuación  malintencionada 
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que  hubieras  hecho  á  Montes.  Afortunada¬ 
mente,  tu  natural  nobleza  ha  sabido  sobre¬ 
ponerse  á  tu  amor  por  Fernanda  y  á  las 
exigencias  de  su  madre.  ¡Gracias,  Enrique! 
No  esperaba  menos  de  ti. 

DUQUE 

De  cualquier  modo  que  fueran  tus  cartas, 
de  cualquier  modo  que  te  hubieras  portado 
conmigo,  yo  soy  quien  soy. 

PETRA 

Ramona  se  ha  equivocado  al  juzgarnos. 
Cuando  no  se  tiene  corazón,  como  ella,  hay 
que  suplir  la  falta  con  el  talento,  y  á  fuerza 
de  talento  hacerse  un  corazón,  porque  sin 
corazón  no  se  puede  vivir.  Muchas  veces, 
un  arranque  del  corazón  es  más  práctico 

que  los  planes  mejor  calculados .  Sobre 

todo,  ¿de  qué  se  queja?  Yo  no  he  dado  un 
paso  en  contra  suya,  yo  no  fui  á  buscar  á 
Montes.  Nada  gano  al  casarme,  y  sacriíico 
mi  libertad  en  cambio,  y  adquiero  grandes 
responsabilidades;  madre  de  una  hija  que 
no  lo  es  mía,  en  circunstancias  difíciles 
para  ella,  mi  único  afán  es  verla  dichosa  y 
bien  considerada.  Para  mí  nada  quiero. 
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DUQUE 

No  creí  nunca  otra  cosa  de  ti,  diga  la 
gente  lo  que  diga. 

PETRA 

Dejemos  que  digan.  Dentro  de  un  mes  se 
disputarán  el  honor  de  ser  recibidos  en 
mi  casa. 

DUQUE 

Sin  embargo,  Petra,  esa  hija  natural . 

PETRA 

Será  reconocida.  Será  título  del  reino. 
Los  Gobiernos  de  ahora  no  piensan  más  que 
en  sacar  dinero,  y  se  desviven  por  dar  tí¬ 
tulos . Figúrate,  á  la  menor  indicación  de 

Montes . Además  es  guapísima,  es  buena, 

será  millonaria .  Te  digo  que  Angelita 

será  la  muchacha  á  la  moda  en  Madrid . 

Ya  la  verás,  Enrique;  y  cuando  la  conoz¬ 
cas,  me  darás  la  razón  y  convendrás  con¬ 
migo  en  que  puede  aspirar  á  casarse  con 

quien  ella  quiera . mejor  dicho,  con  quien 

yo  quiera,  porque  no  ve  sino  por  mis  ojos. 
Espero  que  vendrás  á  casa  con  frecuencia. 
Para  ti  soy  la  misma  de  siempre;  una  se- 
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gunda  madre . con  ascenso  inmediato,  si 

te  conviene. 

DUQUE 

De  tal  modo  lo  pintas . 

PETRA 

¡Qué  felicidad  para  mí . veros  felices!.... 

DUQUE 

Pero,  ¿de  veras  has  pensado?.... 

PETRA 

¡Ingrato!  Pues  al  verme  dichosa,  ¿puedo 
yo  no  pensar  en  compartir  mi  felicidad 
contigo  ? 

DUQUE 

¡Qué  buena  eres!  (Queriendo  abrazarla.) 

PETRA 

Seamos  juiciosos:  un  beso  aquí,  en  la 
mano;  un  beso  filial. 

DUQUE 

Es  que  por  mucho  que  valga  la  hija . 

PETRA 

Chis chis no  desbarremos.  Advierto 

al  señor  perdulario  que  se  acabaron  los  es- 
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carceos;  que  seré  una  suegra  celosa  de  la 
tranquilidad  de  mi  hija;  que  no  habrá  Cu- 
rriyas  ni  favoritas  del  Rey  que  valgan,  ¿esta¬ 
mos?  Cuidadito  conmigo;  porque  si  yo  sé... 

DUQUE 

Yo  sé  que,  llegado  el  caso,  tú  serías  la 
primera  en  defenderme.  ¿Verdad  que  sí? 

PETRA 

No  te  fíes;  á  mí  me  gusta  estar  siempre 
en  mi  papel . y  el  de  suegra . 

4 

DUQUE 

¿Con  esa  cara?  Cest pas  dans  ton  emploi. 

PETRA 

Enrique . no  quieras  verme  seria. 

CRIADO  (Saliendo  primera  izquierda.) 

Con  permiso.  La  señora  Condesa  de  Fon- 
delvalle.  (Vase.) 

PETRA,  aparte, 

La  primera  vez  que  ha  estado  oportuna... 
si  tarda  un  poco  más  se  sale  con  la  suya . 
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DUQUE 

Me  alegro  ele  que  nos  halle  juntos. 

PETRA 

También  yo,  mira. 


ESCENA  VI 


UHcSígs  y  Condesa.  (Primera  izquierda.) 
CONDESA 

¡Querida  Petra! 


PETRA 


¡Ramona! 


CONDESA,  al  Duque. 

Sé  que  tu  madre  está  en  casa  de  María 
Antonia;  he  querido  verte  para  saber  cómo 
sigue. 

DUQUE 


Mucho  mejor-,  según  mis  noticias. 

'  ■  -  PETRA 

Nos  has  sorprendido  en  conversación  cri¬ 
minal como  dicen  en  Inglaterra . Si  fue¬ 

ras  otra,  habría  que  temer  la  maledicencia. 
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CONDESA 

¿De  tí  quién  puede  pensar  mal? 

PETRA 

Pues  he  traído  una  comisión  muy  delicada. 

Figúrate  que  una  amiga  íntima . (si  te  doy 

más  señas  vas  á  conocerla)  había  tenido  con 

Enrique  algo  así....  cómo  te  diré  yo .  un 

flirt ,  á  la  inglesa,  pero  con  acento  español 
muy  marcado.  Y  como  sabe  cuánto  le  quiero 
y  ella  sabía  que  Enrique  estaba  para  casarse, 
me  suplicó  que  le  pidiera  unas  cartas,  te¬ 
merosa  de  que  alguien  pudiera .  ¡Tú  no 

sabes  lo  que  valen  algunas  cartas  para  cier¬ 
tas  personas!  Hay  quien  daría  por  ellas . 

¡qué  sé  vo!....  Comprendo  el  afán  de  mi 
amiga  por  recuperarlas  ....  y  eso  que  éstas 
son  la  misma  inocencia..  ..  pero  ¿quién  re¬ 
siste  una  interpretación  maliciosa?  Yo  no  sé 
cómo  hay  mujeres  que  llenan  resmas  de  pa¬ 
pel  con  tonterías.  ¡Si yo  hubiera  escrito  todo 
lo  que  he  pensado!....  Pero  una  amiga  mía, 
que  sabía  mucho,  me  aconsejó  de  joven  que, 
cuando  sintiese  en  la  mano  el  hormigueo  de 
plumear  largo  y  tendido,  escribiese  tres  ve¬ 
ces  seguidas  el  Padre  nuestro  Yo  no  sé  si 
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será  virtud  de  la  oración,  distracción  del  es¬ 
píritu  ó  cansancio  de  la  mano;  pero  el  re¬ 
medio  es  eficacísimo.  ¡Lucidos  están  los  re¬ 
buscadores  de  mis  autógrafos!  Aunque  los 
paguen  á  peso  de  oro,  no  hallarán  más  que 
Padrenuestros. 

CONDESA 

Es  lástima;  porque  si  te  hubieras  dedicado 
al  género  epistolar,  hubieras  hecho  mara¬ 
villas. 

PETRA 

No  soy  aficionada  á  ningún  género  de  li¬ 
teratura.  De  ti  sí  que  me  han  dicho  que  pre¬ 
parabas  un  libro:  una  novela  ó  una  histo¬ 
ria .  ¡qué  sé  yo!...  Lo  dijeron  anoche  en 

casa  varios  escritores  y  académicos.  No  de¬ 
jarás  de  dedicarme  un  ejemplar;  estoy 
impaciente  por  leerla.  ¡Dicen  que  es  obra 
de  mérito!  Anoche  hablaban  de  proponerte 
para  una  academia:  no  sé  si  la  de  la  Lengua 
ó  la  de  la  Historia. 

CONDESA,  pálida,  desencajada,  quiere  abalanzarse 
sobre  Petra,  y,  presa  de  un  ataque  nervioso,  cae  en  un 
sillón  dando  gritos. 


¡Insolente! 
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PETRA 

¿Qué  vas  á  hacer? 

CONDESA 

¡Enrique!....  ¡Esa  mujer .  en  tu  casa!.... 

¡Ay!....  ¡ay! 

DUQUE 

¡Esta  es  buena!  ¡Un  ataque  de  nervios! 
(Llama.)  ¡Que  venga  una  doncella!  ¡Agua! 

PETRA 

Toma  mi  frasquito  de  sales.  Me  voy  co¬ 
rriendo.  Si  me  ve  aquí,  le  dará  más  fuerte. 
¡Adiós,  Enrique!....  ¡De  buena  te  has  li¬ 
brado!  ¡Una  suegra  con  patatús  de  sainete! 
Ni  para  fingir  un  ataque  de  nervios  es  dis¬ 
tinguida  esta  mujer. 

Telón. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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Angelita  Montes. 

(  Primera  actriz ,  Señorita  Cobeña.) 


j 


\  .  >r 


» 

* 


ACTO  CUARTO 


A' 


11 


* 

- 
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Jardín  en  casa  de  Montes. 

ESCENA  I 

Urrutia,  Ríos,  Ansúpezjí  Torres. 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen  sentados  en  un  banco 
Urrutia  y  Ríos,  y  en  otro  Isidoro  Torres  y  Ansúrez.— 
Grupos  de  señoritas  y  caballeros  pasean  por  la  escena. 
Mucha  animación.) 

RÍOS 

¡Qué  deliciosa  temperatura! 

URRUTIA 

¡Hermosa  tarde . y  hermosa  fiesta! 

RÍOS 

¡Pero  qué  poco  favorece  á  nuestras  her¬ 
mosas  la  luz  del  día! 

ANSÚREZ 

Me  parece  que  las  garden  parties  no  se 
aclimatan  en  España:  es  diversión  para 
países  brumosos,  donde  un  rayito  de  sol 
cernido  entre  brumas  espesas  se  recibe 
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con  entusiasmo.  Nuestro  sol  es  mucho  sol 
y  mucha  luz:  no  hay  toilette  ni  cutis  que  lo 
resista,  y  para  las  substancias  químicas  es 
un  reactivo . 

TORRES 

En  Madrid,  no  hay  que  darle  vueltas,  so¬ 
mos  nocharniegos  por  naturaleza. 

ANSÚREZ 

Amigo  Urrutia,  ¿no  viene  usted  á  dar  una 
vueltecita? 

URRUTIA 

No;  hasta  que  no  se  quite  el  sol,  no  paseo: 

pica  mucho .  Aquí  me  estoy  sentadito  á 

la  sombra. 

TORRES 

¿Qué  cuenta  usted  de  bueno? 

URRUTIA 

Cuento .  las  mujeres  que  pasan:  es  lo 

único  bueno  que  puede  contarse  en  España. 

Ríos 

¿Ha  visto  usted  qué  concurrencia?....  Todo 
Madrid:  ¡los  mismos  que  perjuraban  que  no 
pondrían  los  pies  en  casa  de  Montes! 


GENTE  CONOCIDA 


165 


URRUTIA 

¿Y  por  qué  no?  ¡Un  hombre  elevado  por 
los  propios  méritos! 

ANSÚREZ 

Ó  por  las  culpas  ajenas. 

URRUTIA 

Si  es  lo  primero,  debemos  admirarle;  si 
lo  segundo,  soportarle  como  castigo  de 
nuestras  culpas.  Déjese  usted  de  cuentos;  á 
la  gente  de  Madrid,  en  dándola  de  comer  y 

en  divirtiéndola .  Ya  lo  ve  usted,  aquí 

tiene  usted  á  lo  más  granadito:  Ministros 
de  la  Corona,  Embajadores,  los  Duques  de 
Garellano,  los  de  Vivares .  ¡lo  más  enco¬ 

petado! 

TORRES 

¡Petra  es  una  mujer  de  talento! 

RÍOS 

¡Y  distinguida! 

TORRES 

¿Ha  visto  usted  la  casa? 

ANSÚREZ 


¡Es  una  maravilla! 
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URRUTIA 

¡Qué  comedor! 

ANSÚREZ 

¡Y  el  jardín  es  magnífico!....  ¡Qué  estufas! 

TORRES 

Hay  pocas  casas  puestas  en  Madrid  con 
tanto  gusto. 

RÍOS 

¡Petra  tiene  un  trato  exquisito!....  (Se  oye 
música.) 

ANSÚREZ 

¡Vaya,  vamos  á  bailar!  ¿Se  queda  usted, 
amigo  Urrutia? 

URRUTIA 

Me  quedo.  (Vanse  los  tres  por  el  segundo  término 
de  la  derecha.)  Con  esta  levita  no  paseo  yo  al 
sol.  Hasta  que  baje  un  poco,  no  salgo  de  la 
sombra.  Creí  que  quedaría  bien  dándola 
con  café;  ¡pero  hace  unos  visos!....  ¡No  me 
divierten  estas  fiestas  de  día!  Por  la  noche, 
con  el  frac,  va  uno  tan  ricamente  á  todas 
partes .  ¡Pues  digo,  el  charol  de  las  bo¬ 

tas!....  ¡Y  los  guantes!....  (Vase  segundo  término 
derecha.) 
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ESCENA  II 

La  Condesa  y  Carlos,  por  el  primer  térmiao 

derecha. 

CONDESA 

¿No  has  visto  la  casa  todavía? 

CARLOS 

No:  llego  en  este  momento. 

CONDESA 

¡Un  lujo  deslumbrador!  ¡Querido  Carlos, 
ya  podemos  hacer  almoneda  de  nuestras 
antiguallas!  ¡Cualquiera  recibe  gente  en  su 
casa  después  de  esto!  Nuestros  tiempos  han 
pasado:  sepultemos  con  dignidad  su  re¬ 
cuerdo  en  las  ruinas  de  nuestros  vetustos 
caserones.  Paso  á  las  nuevas  aristocracias, 
la  del  dinero  y  la  del  talento. 

CARLOS 

Seremos  antiguallas,  pero  todavía  se  nos 
respeta  como  reliquias. 

CONDESA 

Sí,  cuando  lucimos  en  un  buen  relicario. 
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CARLOS 

Por  eso  debemos  transigir  con  la  gente 
nueva.  Nosotros  ponemos  la  reliquia;  que 
pongan  ellos  el  relicario. 

CONDESA 

Así  debe  pensarlo  Enrique,  porque  le  he 
visto  muy  empresée  con  la  chica  de  Montes. 

CARLOS 

¿Á  Enrique,  mi  cuñado? 

CONDESA 

Mira,  del  brazo  viene  con  ella.  Te  dejo, 
ya  sabes  que  estamos  reñidos.  (Yéndose.) 

CARLOS 

Eso  no.  ¡Enrique  estaba  muy  enamorado 
de  Fernandita! 


CONDESA 

¡Bien  lo  demuestra!  Hasta  luego,  Carlos. 
(Aparte  al  salir.)  Éste  sabe  algo .  ¡Sólo  fal¬ 

taba  que  Petra  casara  á  la  niña  con  Enri¬ 
que!  ¡No,  lo  que  es  eso!....  (Sale  segundo  tér¬ 
mino.) 
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ESCENA  III 

Carlos  y  Enrique.  (Primer  término.) 
ENRIQUE 

¡Hola,  Carlos! 

CARLOS 

¿Ha  venido  María  Antonia? 

ENRIQUE 

Sí;  ha  venido  con  mamá .  ¿Tú  llegas 

ahora? 

CARLOS 

Sí ;  anoche  pregunté  por  ti  en  el  Círculo. 

ENRIQUE 

No  estuve;  comí  aquí.  ¿Querías  algo? 

CARLOS 

Nada.  ¿Sabes  tú  quién  ha  enterado  á 
mamá  de  lo  de . 

ENRQUE 

¡Qué  sé  yo!  No  necesito  decirte  que  yo  no 
he  sido;  conoces  mi  carácter. 
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CARLOS 

No  te  molesten  mis  palabras.  Pregunté 
porque  tu  madre  está  furiosa  conmigo. 

ENRIQUE 

¡Mamá  furiosa!  (Sentándose  en  un  banco.) 

CARLOS 

¡Paralo  que  es  ella!.... 

ENRIQUE 

¡  CJna  tempestad  de  agua  dulce! 

CARLOS 

En  un  vaso  de  agua.  Pero  esta  mañana  se 
negó  á  recibirme.  Sabe  que  la  otra  noche 
perdí...  más  de  lo  que  debía;  lo  comprendo. 

ENRIQUE 

No.  ¡Lo  malo  es  que  debías  más  de  lo  que 
perdiste! 

CARLOS 

Estaba  desesperado,  querido  Enrique:  ju¬ 
gué  como  un  loco . Tú  sabes,  como  yo,  que 

no  podemos  vivir  con  nuestra  renta;  que  la 
vida  es  muy  cara . 
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ENRIQUE 

No  me  hables;  estoy  aburrido.  Mamá  se 
ha  propuesto  pagar  á  mis  acreedores  en  un 

plazo  brevísimo . ha  vendido  fincas . ¡No 

sé,  no  quiero  pensarlo!....  ¡La  vida  es  impo¬ 
sible! 

CARLOS 

¿Y  te  quejas?  ¡Si  yo  estuviera  como  tú!.... 

ENRIQUE 

¿Como  yo? 

CARLOS 

Soltero,  libre,  quiero  decir.  Para  tila  cri¬ 
sis  es  pasajera:  el  día  en  que  te  cases . 

¡Ah!  Ramona  me  habló  de  ti . Ha  notado 

que  haces  la  corte  á  la  hija  de  Montes.  ¿Es 
verdad? 

ENRIQUE 

Y  lo  dirán  muchos.  ¡Qué  gente!....  Por¬ 
que  he  bailado  con  ella  el  primer  rigodón  á 

ruego  de  Petra . Deseaba  que  fuera  yo  el 

que  presentase  á  su  hija. 

CARLOS 

¡Y  nada  tiene  de  particular!  ¿Por  qué  no 
habías  de  casarte  con  Angelita? 
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ENRIQUE 

¡Qué  sé  yo!  ¡La  gente!.... 

CARLOS 

¡La  gente!....  ¡Aunque  no  fuera  más  que 
por  hacer  rabiar  á  Ramona,  que  va  diciendo 
por  todas  partes  que  no  te  ha  querido  para 
su  hija  porque  estás  arruinado,  porque  eres 
un  perdido,  un  vicioso! 

ENRIQUE 

¿Yo  un  perdido? 

CARLOS 

Y  lo  peor  es  que  le  dan  la  razón.  Enrique,, 
créelo;  mientras  tuvimos  dinero,  éramos 
dos  personas  distinguidas,  que  hacen  la 
vida  correspondiente  á  su  clase;  hoy,  ha¬ 
ciendo  lo  mismo,  somos  unos  perdidos,  unos 
viciosos.  (Se  oye  la  música.) 

ENRIQUE 

Carlos,  en  la  plazoleta  de  las  estatuas 
quedó  María  Antonia .  Que  logres  apaci¬ 

guar  á  mamá.  Voy  á  bailar  este' vals. 

CARLOS 


¿Con  Angelita? 
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ENRIQUE 

Me  pareció  mal  no  pedirle  uno . 

CARLOS 

No,  si  por  mí .  cuenta  con  mi  voto..  .. 

(Aparte.)  Que  haya  dinero  en  la  familia . 

cerca,  señor,  como  dijo  el  gitano.  (Vanse  cada 
uno  por  un  término.) 

ESCENA  IV 

Ansúrex,  Conchita,  Pilar,  Marquesa 
de  San  Severino,  Uli. 

MARQUESA 

¿Pero  tú  encuentras  á  Angelita  Montes 
tan  guapa  como  dicen? 

PILAR 

Es  muy  mona  y  muy  distinguida;  no  pa¬ 
rece  que  se  ha  educado  en  una  provincia. 

ANSÚREZ 

¡Es  andaluza!  En  Andalucía  nacen  las 
mujeres  educadas. 

CONCHITA 

¿Hablan  ustedes  de  Angelita  Montes? 
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MARQUESA 

El  mejor  partido  de  Madrid,  según  dicen. 

ANSÚREZ 

¡Ya  lo  creo! 

PILAR 

Ramón  Iniesta  ha  sido  el  primero  que  lo 
ha  conocido. 

ANSÚREZ 

Pues  mi  amigo  Abetal  no  se  ha  descui¬ 
dado  tampoco. 

PILAR 

Los  buscadores  de  oro,  como  los  llaman 
en  Madrid. 

ANSÚREZ 

Y  de  la  niña,  ¿se  sabe  á  cómo  está  de  ga¬ 
nas  de  novio? 


PILAR 

Su  adorable  mamá  sabrá  buscarla  ma¬ 
rido. 

ANSÚREZ 

¡Ya  lo  creo  ie  sabrá!....  ¡Tiene  buena 
mano!....  ¡La  pi\  ica  hace  mucho! 
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MARQUESA 

Pero  ese  cariño  que  muestra  Petra  por 
la  hija  de  Montes,  ¿será  verdadero?....  Por¬ 
que  sí  muere  Montes,  la  herencia . 

ANSÚREZ 

Morirá  antes  la  niña .  El  primer  mari¬ 
do  de  Petra  murió  en  una  cacería .  se  le 

disparó  una  escopeta. 

PILAR 

¿Á  quién? 

MARQUESA 

¡Qué  mal  pensados!  ...  ¡Abra  usted  su 
casa  á  los  amigos  y  diviértalos  usted  para 
esto! 

ANSÚREZ 

Es  que  el  hablar  mal  de  los  que  nos  di¬ 
vierten  entra  en  la  diversión.  Los  dueños 

de  la  casa  deben  contar  con  ello.  (Siguen  ha- 

•  •  »  • 

blando  y  salen  la  Marquesa,  Pilar  y  Ansúrez.) 

CONCHA,  á  Lili  sentadas  en  un  banco. 

Oye:  la  boda  de  Enrique  Garellano  y  Fer¬ 
nanda  Fondelvalle,  ¿se  h?  '  abaratado  en 
definitiva?  ú  ' 
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LILÍ 

Sí . Ya  has  visto  que  apenas  se  hablan. 

CONCHA 

Lo  raro  es  que  hayan  venido  los  de  Fon- 
delvalle. 

LILÍ 

¿Iban  á  tener  el  mal  gusto  de  darse  por 
sentidos? 

CONCHA 

Pues  Fernandita  no  se  casa  ya  tan  fácil¬ 
mente. 

LILÍ 

¡Sin  un  padrino  de  boda  como  Montes!.... 

CONCHA 

¡De  modo  que  si  Fernandita,  como  dicen, 
es  hija  suya,  Angelita  y  ella  son  herma¬ 
nas!....  ¡Y  están  aquí  las  dos  y  se  tratan  con 
tanto  cumplido! 

LILÍ 

Pues  mira,  se  parecen. 

CONCHA 

Es  más  guapa  Fernanda. 
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LILI 

Mira;  por  allí  vienen  juntas.  (Segunda  caja.) 

CONCHA 

Es  verdad;  hablando  muy  animadas.  (Se 

oye  música,  Concha  y  Lili  se  van  por  el  tercer  tér¬ 
mino.  Por  el  primero  salen  el  Conde  y  Urrutia. 

URRUTIA 

Lo  que  no  ha  visto  usted  es  lo  mejor  que 
hay  aquí  esta  tarde. 

CONDE 

¿Dónde  está?  Dígamelo  usted. 

URRUTIA 

Venga  usted  por  acá.  Es  una  doncellita 
de  la  casa.  Por  allí,  hacia  las  cocheras  an¬ 
daba.  Vamos  con  disimulo;  ¡verá  usted  qué 
muchacha!  jNo  hay  por  aquí  nada  que  lo 
valga! 

CONDE 

¿Dice  usted  que  hacia  las  cocheras?  (Vanse 

por  el  primer  término  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  V 

Angeliía  jy  Fernanda.  (Primero  derecha.) 

ANGELITA 

Sí;  apenas  llegué  á  Madrid,  la  conocí  á 
usted  de  vista;  me  dijeron  en  el  teatro  quién 
era  usted.  Desde  el  primer  instante  sentí 
por  usted  simpatía  vivísima.  Yo  soy  muy 
franca,  y  así  lo  declaro.  No  sé  por  qué  pre¬ 
siento  que  hemos  de  ser  muy  buenas  ami¬ 
gas.  ¿Tiene  usted  muchas?....  ¡Ya  lo  hevisto! 
Yo  también:  ¡si  todas  las  muchachas  que  co¬ 
nozco  son  amigas  mías!  Pero  yo  soy  muy 
rara.  ¡Necesito  tanto  para  querer  á  una  per¬ 
sona!....  Y  otras  veces  no  necesito  nada . 

Hay  quien  me  abruma  á  caricias,  me  colma 

de  halagos .  y  á  pesar  de  ello,  me  digo 

*>* 

para  mí:  no  te  molestes;  sena  verdad  lo  que 

dices,  pero  no  te  creo .  nada,  que  no  te 

abro  mi  corazón,  que  no  pasas  adelante.  Y 
otras  veces,  personas  á  quien  no  vi  en  mi 
vida,  que  nunca  hablaron  conmigo,  me 
atraen,  al  verlas,  con  violenta  corazonada, 
3T  desde  luego  siento  que  he  de  quererlas 
mucho  y  que  también  han  de  quererme. 
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Pues  eso  me  sucede  con  usted .  no,  no; 

contigo . ¿Quieres  llamarme  de  tú?  ¿Quie¬ 

res  ser  mi  amiga? 

FERNANDA 

¡Con  toda  mi  alma!  ¡Me  pareces  tan  dis¬ 
tinta  de  todas  las  muchachas  que  he  cono¬ 
cido!....  ¡Dicen  que  las  mujeres  no  podemos 
ser  buenas  amigas! 

ANGELITA 

¡Nosotras,  sí!  (Se  sientan.  El  Conde  y  Urrutia 
pasan,  hablando,  del  tercer  término  izquierda  al  de  la 
derecha.)  ¡Me  habían  hablado  tanto  de  ti  en 
Málaga!  ¡Si  tú  supieras!....  Al  venir  á  Ma¬ 
drid,  mi  deseo  mayor  era  conocerte . y, 

no  sé  por  qué,  no  se  ha  presentado  la  oca¬ 
sión  hasta  ahora. 

FERNANDA 

Y  ha  sido  una  casualidad.  Mamá  no  que¬ 
ría  venir,  ya  sabrás . por  no  encontrarse 

aquí  con  ciertas  personas. 

ANGELITA 

¡Ya!  con  los  de  Careliano.  Lo  sé.  Que  el 
Duque  estaba  en  amores  contigo. 
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FERNANDA 
Para  casarnos. 


ANGELITA 

Y  dime,  con  franqueza:  ¿tú  le  querías? 

FERNANDA 

¿Con  franqueza?....  Para  saber  si  le  que¬ 
ría  me  faltaba  un  término  de  comparación: 
haber  querido  á  otro. 

ANGELITA 

¡Es  gracioso!....  ¿Haber  querido  á  otro? 
¿Pues  no  sabes  lo  que  es  querer?....  ¿No 
quieres  á  tu  madre,  á  tu  padre?....  ¿Le  que¬ 
rías  á  él  tanto?....  No,  ¿más  que  á  ellos? 

FERNANDA 

¡Eso  no!  ¡Ni  más,  ni  tanto!  ¡No  faltaba 
otra  cosa! 

ANGELITA 

Entonces  ha  sido  un  bien  que  no  te  cases. 

FERNANDA 

Es  que  yo  no  creo  que  á  un  extraño  se  le 
pueda  querer  más  que  á  nuestros  padres, 
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que  han  vivido  con  nosotros  desde  que  na¬ 
cimos,  toda  la  vida . no  puede  ser. 

ANGELITA 

¿Lo  dices  de  veras?  Entonces  eres  muy 
inocente;  ¡pero  tu  inocencia  da  frío!  De  to¬ 
dos  modos,  créeme,  no  te  cases  hasta  que 

no  quieras  á  un  hombre .  así,  como  tú 

dices,  como  si  hubieras  vivido  con  él  toda 
la  vida,  como  si  le  hubieras  conocido  desde 
que  naciste.  Y  hasta  cuando,  por  verle  son¬ 
reír  siquiera,  te  importe  poco  ver  llorar  á 
tu  madre;  hasta  entonces,  niña  mía,  créelo, 
no  te  cases;  te  lo  aconseja  una  chiquilla 
como  tú  en  la  cara,  pero  con  la  cabeza  y  el 
corazón  muy  viejecitos,  ¡porque  ha  sufrido 
y  ha  pensado  mucho  á  solas! 

FERNANDA 

¿Has  sufrido  mucho?  Lo  comprendo,  pero 
ahora . ¿No  eres  feliz? 


ANGELITA 

¿Entre  esta  gente?....  Apenas  he  llegado, 

y  ya  me  han  hablado  mal  de  todos . y  no 

sé  á  quién  creer  ni  en  quién  confiar. 
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FERNANDA 

¿Y  tu  padre?  ¿Y  Petra,  tu  segunda  madre? 

ANGELITA 

¡No  seas  tú  también  mal  intencionada 
como  todos!  ¿Para  qué  me  preguntas,  si 
sabes  mejor  que  nadie  por  qué  estoy  aquí? 
¡No;  digo  mal:  tú  no  sabes  lo  que  sé  yo! 
¡Conmigo  no  han  sido  tan  piadosos! 

FERNANDA 

Ya  lo  supongo.  ¡Pobre  Angelita!  ¡Hay 
gente  con  una  intención!....  ¿Te  habrán  di¬ 
cho,  como  á  mí,  que  Enrique  Garellano . 

ANGELITA 

Pero  tú  no  le  quieres,  y  en  no  casándote 
con  él,  ¿qué  podía  importarte  de  sus  rela¬ 
ciones  con  otra  persona?....  Pero  á  mí  sí. 

FERNANDA 

¿Es  que  le  quieres? 

ANGELITA 

¿Yo?....  ¡A  ese  hombre! 

FERNANDA 

Pues  él  te  hace  la  corte;  todo  el  mundo 
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lo  ha  notado  esta  tarde,  tu  padre  y  Petra 
piensan  en  casarte  con  él:  eso  dice  todo  el 
mundo. 

ANGELITA 

'  ¿Y  para  ti  todo  el  mundo  es . esta  gente 

que  está  aquí?....  ¡Oh:  ¡Es  muy  poca! 

FERNANDA 

¡Es  mucha  y  distinguida!  ¡Lo  mejor  de 
Madrid! 

ANGELITA 

¿Y  esa  gente  cree  que  yo  puedo  casarme 
con  el  Duque  de  Careliano?  ¿Esa  misma 
gente  que  murmura  al  verle  en  esta  casa? 

FERNANDA 

¡Bah!  Si  haces  caso  de  todo  lo  que  digan, 
no  te  casarás  nunca,  ni  podrás  querer  á 

nadie . ni  á  mí;  porque  también  de  mí  te 

dirán . 

ANGELITA 

¿De  ti?....  Sí  me  han  dicho;  pero  malo,  no, 
al  contrario.  Sí,  por  lo  que  me  han  dicho  te 
quería  antes  de  conocerte,  y  cada  día  te 

querré  más . y  tú  á  mí.  ¿Como  hermanas, 

verdad? 


184 


GENTE  CONOCIDA 


FERNANDA 

¡No  me  asustes!  ¡Mira  que  me  haces  pen¬ 
sar  en  lo  que  no  he  querido  pensar  nunca! 
¿Dices  que  conmigo  fueron  piadosos?  ¡No 
tan  piadosos  como  crees!  Será  de  herma¬ 
nas  nuestro  cariño;  pero  no  me  des  ese 
nombre. 

ANGEL1TA 

¡Perdóname! 

FERNANDA 

¿Á  ti?  ¿Qué  culpa  tienes  tú?  Dame  un 
beso . ¿Qué  sabemos  si  será?.... 

ANGELITA,  besándola. 

¡Para  querernos  como  si  lo  fuera! 
ESCENA  VI 

Bichas,  Pclra,  la  Duquesa^  Carlos.  (Prime¬ 
ro  derecha.) 

PETRA 

Angelita,  Fernanda;  os  esperan  para  bai¬ 
lar.  Enrique  os  buscaba. 

ANGELITA  á  Fernanda. 

¡Vamos!....  ¿Has  descansado  ya? 
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FERNANDA 

Vamos  cuando  quieras.  (Salea  primer  tér¬ 
mino.) 

PETRA,  aparte. 

¡Ah!....  ¡de  tú!....  ¿Sabrtá  Ramona?.... 

DUQUESA,  á  Petra. 

¿Lo  ves  cómo  eres  muy  mal  pensada?  ¿Tú 
crees  que  si  Ramona  no  te  quisiera  hubiera 
venido  á  tu  casa,  permitiría  que  su  hija  in¬ 
timase  tanto  con  Angelita? 

PETRA 

¿Y  qué  ha  de  hacer? Su  marido  tiene  tanto 
cariño  á  Hilario,  que  ni  un  momento  le  ha 
retirado  su  amistad.  Estaban  tan  acostum¬ 
brados  á  verse  todos  los  días,  á  comer  jun¬ 
tos,  á  jugar  su  partida  de  tresillo,  que  aho¬ 
ra  es  él  quien  viene  á  casa  todos  los  días,  y 
con  nosotros  come,  y  con  nosotros  juega. 
Ramona  ha  tomado  el  mejor  partido  que 
podía  tomar.  Claro  es  que  al  venir  á  mi 
casa  la  curiosidad  entra  por  mucho,  con 
las  probabilidades  de  hostilizar  de  cerca  al 
enemigo;  por  eso,  hija,  con  ella,  paz  arma¬ 
da,  como  en  Europa;  pero  en  mi  casa  no 
hay  triple  alianza. 
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DUQUESA 

¡Dicen  que  Fernandita  se  casa! 

PETRA 

Con  Dulú  Montálvez;  un  americano  ri¬ 
quísimo:  ese  que  llaman  Platanito.  (A  Carlos.) 
¿Le  conoces? 

CARLOS 

¡Valiente  majadero!  Se  presentó  en  el 
Círculo  y  no  quisimos  admitirle. 

PETRA 

¿Por  majadero? 

CARLOS 

No;  porque  somos  muchos,  y  el  número 
debe  ser  limitado. 

ESCENA  VII 

££¡cho§,  Enrique  y  Alaría  Antonia. 

(Primero  derecha.) 

MARÍA,  íi  Enrique. 

¡Te  digo  que  está  insoportable!  Influye 
con  mamá . 

ENRIQUE 

Pero  María  Antonia . 
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MARÍA 

Sino,  haré  un  desatino;  le  obligaré  á  sepa¬ 
rarse  de  mí .  ¡Ay,  querida  Petra,  qué 

gusto  vivir  en  una  casa  á  la  moderna,  con 
todas  las  comodidades!  ¡Estoy  harta  de  ca¬ 
serones  viejos!  ¡Aquí  se  respira,  hay  luz 
hay  alegría! 

PETRA 

Pues  si  tanto  te  agrada,  enfrente  tienes 

unos  terrenos  magníficos .  ¡Pero  si  tienes 

un  palacio  hermosísimo;  sólo  aquella  esca¬ 
lera  y  aquel  aspecto  venerable  del  edifi¬ 
cio!.... 

MARÍA 

¡Es  que  estoy  harta  de  veneraciones!  La 

veneración  de  las  antiguallas .  ¡Yo  soy 

muy  poco  respetuosa  con  mis  antepasados; 
por  eso  no  quiero  ser  antepasada  de  nadie! 

DUQUESA,  aparte  á  Carlos. 

¡Si  yo  no  me  opongo;  puedes  llevarte  á 
.  María  Antonia  á  los  Zarzales! 

CARLOS 

¡Es  que  María  Antonia  no  me  quiere! 
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DUQUESA 

¡Por  Dios,  no  digas  disparates!  ¡No  va  á 
querer  á  su  marido!  ¡Dices  cosas  absurdas! 

MARÍA,  á  la  Duquesa. 

Lo  que  Carlos  quiere  es  dinero,  lo  demás 
es  gana  de  mortificarme . ¡Dale  esa  canti¬ 

dad;  será  la  última,  yo  te  lo  pido;  pero  con 
esa  condición:  que  no  me  fastidie! 

DUQUESA 

¡Dices  atrocidades!  ¿Por  qué  has  dejado 
de  confesarte  con  el  padre  Losada? 

MARÍA 

¡Porque  entre  todos  me  volveréis  loca! 

(Vase  fondo.) 

DUQUESA,  aparte. 

¡Lo  que  se  oye  en  estos  tiempos,  no  se  ha 
oído  nunca!  ¡Acabarán  por  volverme  tonta! 
Carlos,  acompáñame  al  comedor,  tengo  que 
hablarte.  (Aparte.)  ¡Pero,  señor,  cómo  voy  á 
decirle  una  cosa  tan  delicada! 

CARLOS,  con  mimo. 

Mamá,  ¿quieres  creerlo?  Con  tu  edad,  y 
á  pesar  de  la  luz  del  día,  hay  pocas  aquí 
que  puedan  compararse  contigo. 
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DUQUESA 

¡Adulador!  ¡Traduce  en  números  todo 
eso! 

CARLOS,  aparte. 

¡Lo  ha  conocido!....  ¡Pues,  señor,  sólo  me 
falta  que  mi  suegra  se  canse  de  ser  tonta, 
y  me  luzco!  (Vase  del  brazo  con  ella,  fondo.) 


ESCENA  VIII 

Petra  y  el  Puqne. 

PETRA 

¿De  modo  que  Angelita  ha  estado  muy 
amable  contigo? 

DUQUE 

No  hemos  hablado  mucho,  pero  lo  bas¬ 
tante  para  que,  si  fuera  verdad  lo  que  te¬ 
mes,  yo  lo  hubiera  conocido. 

PETRA 

¡Qué  sé  yo!  ¡Temo  y  seguiré  temiendo!.... 
Ramona  no  desiste.  En  un  principio,  Ange¬ 
lita  me  miraba  de  otra  manera.  Es  una  idea 
mía,  pero  se  me  figura  que  al  conocerme 
ella  creyó  que  yo  era  su  verdadera  madre, 
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la  madre  á  quien  nunca  ha  conocido.  Por 
mi  parte  procuré  sostenerla  en  la  duda, 

para  mayor  seguridad  mía . Pero  ahora, 

no  sé .  Angelita  no  es  la  misma  con¬ 

migo.  Ha  recibido  anónimos;  meló  ha  di¬ 
cho  Misses  Svnith,  la  señora  que  la  acom¬ 
paña.  He  procurado  sonsacar  á  Angelita, 
y  no  se  da  por  entendida.  Esto  me  prueba 
que  los  ha  tomado  en  consideración.  Ade¬ 
más,  la  otra  mañana  salió  con  el  aya,  y 

encargándola  el  secreto,  fué  con  ella . 

¿adonde  dirás?  Á  casa  de  Joaquina,  aquella 
doncella  de  toda  nuestra  confianza,  pero 
que  al  fin  hizo  lo  que  todas,  ¡y  me  ha  cos¬ 
tado  más  dinero  y  más  disgustos!....  No 
hay  duda  de  que  Ramona  le  ha  indicado  en 
alguna  carta  este  medio  de  saber  algo;  se 
habrá  puesto  de  acuerdo  con  Joaquina,  y 
¡sabe  Dios  lo  que  habrán  tramado!  ¡Ay,  En¬ 
rique,  Enrique!  ¡Ya  ves  á  lo  que  me  ex¬ 
pongo  por  tu  causa! 

DUQUE 

¿Y  qué  puedo  yo  hacer?  ¡Ni  qué  sabemos 
todavía,  si  todo  no  es  más  que  aprensiones 
y  recelos  tuyos! 
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PETRA 

Pues  es  preciso  saberlo.  Yo  no  puedo  vi¬ 
vir  en  esta  incertidumbre.  Ramona  no  ceja 
en  su  persecución.  Si  Angelita  sospecha, 
unida  con  su  padre  y  advertidos  los  dos  en 
contra  mía,  mi  vida  será  un  infierno.  Es 

preciso  saber . Es  preciso,  ¿lo  oyes?  ¿Me 

entiendes?  Habla  con  Angelita,  declárate  á 
la  primera  ocasión.  Si  no  sabe  nada,  verá 
con  gusto  que  la  enamoras;  y  si  algo  sabe, 
por  fuerza  has  de  conocerlo,  y  entonces  — 
daré  la  batalla;  ¡pero  decisiva!  ¡Oh!  Esa 
Ramona  se  obstina  en  estorbarme  el  paso, 
y  ¡se  ha  de  acordar  de  mí,  te  lo  aseguro, 
se  ha  de  acordar!  Angelita.  (Viéndola  venir.) 
¿Quedamos  en  eso? 

ESCENA  IX 

B&IcBlOS  y  Angelita.  segundo  término  derecha. 

PETRA 

Hija  mía:  íbamos  á  buscarte. 

ANGELITA 

¿No  has  designado  quién  ha  de  dirigir 
conmigo  el  cotillón  ? 
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PETRA 

Es  verdad .  no  quise  decírtelo  hasta 

saber  si  Enrique  sería  tan  amable . 

DUQUE 

Con  mucho  gusto. 

PETRA 

Ya  tienes  director:  no  le  hay  más  hábil. 
Anochece.  Ya  será  hora  de  empezar  el  co¬ 
tillón.  ¿Has  bailado  mucho?  ¿Estás  conten- 

t 

ta?  ¿Has  visto  cuántos  buenos  amigos  tene¬ 
mos?  ¡Todos  me  hablan  de  ti  maravillados! 

ANGELITA 

Sí . De  modo  que  usted  me  dirá . 

DUQUE 

Combinaremos  las  figuras.  ¿Viene  usted? 

(La  ofrece  el  brazo  y  salen  primer  término  izquierda.) 
PETRA,  siguiéndoles. 

Ya  sabes . la  primera  la  de  las  flores. 

Hilario  ha  sacrificado  todas  las  orquídeas 
del  invernadero.  Avisen  ustedes  á  los  mu¬ 
chachos:  yo  voy  en  seguida. 
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ESCENA  X 
Petra,  después  Alón  tes. 

PETRA 

No  sé  qué  noto  en  Angelita:  una  frialdad, 

una  reserva . (Se  sienta  en  un  banco.  Empieza  á 

anochecer.)  ¡Por  vez  primera  en  mi  vida  tengo 
miedo!  ¡Bah!...  ¿Miedo  de  qué?  ¡Hilario  es 
mío!  Angelita  puede  sospechar . pero  sa¬ 
ber . ¿cómo? —  Ramona  no  puede  presen¬ 

tar  una  prueba  palpable  en  contra  mía. 
Luego,  cuando  vea  que  Enrique  la  enamo¬ 
ra,  cuando  la  vanidad  mujeril  despierta,  en 
este  cuadro  deslumbrador,  la  muestre  un 
camino  brillante  para  lucir  y  triunfar  más 
elevada,  ella  misma  será  la  primera  en 
desechar  toda  suposición  en  contra  mía, 
ella  misma  se  convencerá  de  que  no  debe 
creerse  lo  que  no  conviene  creer.  ¡Nece¬ 
dad  sería  que  un  fantasma  levantado  por  la 
conciencia  nos  impidiera  el  paso —  por 
una  puerta  franca  de  todo  obstáculo!....  Y 

lo  pasado  es  un  fantasma .  Si  á  mí  misma 

me  parece  que  no  ha  sido .  ¡Tan  distinta 

me  veo  de  lo  que  fui! 
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MONTES,  dentro. 

Pueden  iluminar;  anochece,  y  el  jardín 
quedará  pronto  á  obscuras.  {Sale.)  Ya  sé  que 
algunos  agradecerían  que  se  retardase  la 

iluminación.  Acabo  de  ver  una  parejita . 

Oye . (A  Petra.)  ¿Dirige  Enrique  el  cotillón 

con  Angelita? 

PETRA 

Sí.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

MONTES 

¿Es  verdad  que  ha  bailado  mucho  con 
ella? 

PETRA 

Sí.  ¿Te  han  dicho  algo? 

MONTES 

No.  Me  han  dado  broma  con  que  pronto 
vería  á  mi  hija  Duquesa  de  Garellano.  Di¬ 
cen  que  Enrique  hablaba  con  ella  muy  ani¬ 
mado.  ¿Es  verdad?  No  digo  que  no  hablen  y 
que . pero  de  eso  á . ¿Tú  qué  dices? 

PETRA 

Que  no  hay  nada  imposible.  ¿Qué  pien¬ 
sas  tú? 
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MONTES 

jPsh! .  ya  sabes  los  Garellanos  lo  en¬ 

copetados  que  son,  y  Enrique  sobre  todo. 

•  PETRA 

¿Enrique?  ¡No  conoces  á  Enrique! 

MONTES 

¿No  le  conozco?  Mejor  que  tú . como  co¬ 

nozco  á  todos.  ¿Pues  crees  tú  que  si  yo  no 
conociera  á  la  gente  hubiera  llegado  á 
donde  he  llegado?  Y  á  Enrique  le  conozco  á 
fondo. 

PETRA 

¿Y  no  te  agradaría  que  se  casara  con  tu 
hija? 

MONTES 

¿Porqué  no?  ¡Cuánto  mejor  es  emparentar 
con  gente  conocida!....  Enrique  es  un  buen 
partido . de  lo  mejorcito  de  su  clase. 

PETRA 

Seguramente.  No  hallarás  en  Madrid  me¬ 
jor  marido  para  Angelita. 

MONTES 

Pero  conste  que  yo  no  le  he  buscado. 
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PETRA 

i Y  qué? 

MONTES 

¡Es  gracioso!  (Se  ríe.) 

PETRA 

¿De  qué  te  ríes? 

MONTES  • 

De  que  no  hace  mucho  tiempo,  al  termi- 
naruna  discusión  que  tuvimos  Enrique  y  yo, 
me  dijo  que  cuando  él  fuera  dueño  de  su 
casa,  no  me  recibiría  en  ella. 

PETRA 

¡Qué  tontería!  ¿Y  lo  diría  tan  serio? 

MONTES 

Un  pronto . un  arranque  ducal,  como  yo 

le  digo  en  broma .  ¡Já!  ¡Já! 

PETRA 

¡Bah!  no  hay  que  dar  importancia  á  esas 
cosas. 

MONTES 

Ya  lo  ves.  Pensar  ahora  que  seré  su  sue¬ 
gro,  padre  político .  y  más  aún,  más  to- 
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davía.  ¡Caramba!  Pues  es  verdad.  ¿Querrás 
creer  que  no  se  me  había  ocurrido? 

PETRA 

¿Qué? 

MONTES 

¡Que  seré  abuelo  de  sus  hijos,  de  los  futu¬ 
ros  duques  de  Garellano!  No;  lo  que  es  eso 
no  hay  quien  me  lo  quite;  abuelo,  tan  abuelo 
como  los  cien  señorones  que  tiene  en  la  co¬ 
lección  de  retratos  de  sus  antepasados.  Yo 
encargaré  que  me  hagan  uno  de  pintura, 
¿eh?  con  la  gran  cruz  y  la  banda . no  es¬ 

tará  mal. 

PETRA 

¡Pero,  Hilario,  por  Dios!  ¿Se  te  ha  subido 
el  ducado  á  la  cabeza? 

MONTES 

No;  yo  creo  que  han  sido  más  bien  los  nie¬ 
tos,  los  duquecitos.  ¿El  ducado? .  Yo  no 

soy  vanidoso;  pero  mira,  ¡ellos  tienen  la 
culpa  de  que  uno  lo  sea!  porque,  ya  lo  ve¬ 
rás,  estará  deseando  casarse  con  Angelita, 
y  todavía  parecerá  que  nos  hace  un  favor. 
¿Y  la  Duquesa? 
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PETRA 

La  Duquesa  es  una  madre  excelente,. que 
sólo  piensa  en  la  felicidad  de  sus  hijos,  y 
verá  la  boda,  como  todo,  de  color  de  rosa. 

MONTES 

Con  tintas  de  oro.  Un  crepúsculo  matu¬ 
tino  para  su  ilustre  casa. 

PETRA 

¡Hoy  estás  malicioso! 

MONTES 

La  satisfacción  que  me  rebosa.  Pero  aten¬ 
damos  á  nuestra  fiesta. 

PETRA 

Vamos.  (La  da  el  brazo  y  salen  por  la  última  caja 
de  la  derecha.) 

ESCENA  XI 

Fernanda  y  Angelila.  (Primer  término.) 

FERNANDA 

¿Qué  sientes?  ¿Qué  te  ha  ocurrido? 

ANGELITA 

Nada;  el  cansancio;  las  luces .  Se  me 
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fue  la  vista . No  quisiera  que  me  echaran 

de  menos.  ¿Tienes  un  frasco  de  sales? 

FERNANDA 

No.  Buscaré  uno. 

ANGELITA 

No,  déjalo,  que  no  sepan .  ¡Ah!  ¡Petra! 

ESCENA  XII 

Dichas  y  Petra. 

PETRA 

¿Qué  te  sucede?  Te  vi  dejar  á  Enrique, 

salir  corriendo  del  corro . ¿Te  has  puesto 

mala? 

ANGELITA 

Sí ;  ahora  estoy  peor;  siento  frío. 

PETRA 

Entra  en  casa ;  abrígate. 

FERNANDA 
Voy  por  un  abrigo.  (Vase.) 

PETRA 

¿Qué  te  sucede?  ¿Por  qué  no  me  avisaste? 
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¿Por  qué  salir  corriendo  dejándonos  con 
cuidado?  ¡Tienes  fiebre!....  ¡Estás  nerviosa! 
( Angelita  se  echa  á  llorar.)  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Á 
qué  viene  ese  llanto?  Vamos,  habla.  Ya  ves 
que  no  podemos  estar  aquí.  Viene  gente. 
¡Vamos!....  ¡Qué  chiquilla! 

ANGELITA 

¿Por  qué  has  hecho  que  Enrique  Garella- 
no  dirigiera  conmigo  el  cotillón? 

PETRA 

¡Ah!  ¿Es  eso?  ¿Qué  tiene  de  particular? 

ANGELITA 

Para  ti,  nada,  es  cierto. 

PETRA 

Habla  claro. 


ANGELITA 

Sé  lo  que  pretendéis  mi  padre  y  tú,  los 
dos.  Pues  óyelo:  ¡nunca  seré  mujer  de  ese 
hombre! 

PETRA 

¡Pero  qué  locura!....  ¡No  estás  buena!.... 
¿A  qué  viene  eso? 
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ANGELITA 

Escucha:  yo  no  he  nacido  para  esto.  Con 
mi  corazón  no  se  juega.  No  me  obligues  á 
darte  explicaciones.  Comprendo  que  me 
hayas  traído  aquí  porque  te  conviniera; 
comprendo  que  después  me  odies,  y  si  soy 

un  estorbo  que  me  mates .  Pero  no,  no 

soy  un  estorbo.  Ya  se  ve.  Casándome  con 
el  Duque,  soy  un  medio  de  satisfacer  cier¬ 
tas  deudas  de  gratitud  que  no  pueden  pa¬ 
garse  de  otro  modo.  ¡La  combinación  es 
maestra!  ¡El  dinero  del  uno  y  el  amor  del 
otro;  y  yo  el  lazo  de  unión  entre  los  dos! 

PETRA 

¿Pero  qué  dices?....  ¡Tú  á  mí  decirme!.... 
¡Ah!  ¡Si  sé  de  dónde  viene  todo!  ¡Ramona!... 
¿Y  tú  lo  has  creído?  ¡Lo  has  creído  sin  pen¬ 
sar  en  quién  lo  decía  ni  en  lo  que  yo  debo 
ser  para  ti!....  ¿Tan  poco  significa  mi  cari¬ 
ño,  que  á  cambio  de  cuanto  hice  por  ti 
crees  sin  dudar,  al  primero  que  me  calum¬ 
nia?  ¿Nada  más  te  han  dicho  de  mí?  ¿Sólo 
puedes  creer  en  lo  malo?  Porque  yo  sé  que 
algo  más  te  habrán  dicho,  que  algo  creiste 
antes . y  debiste  creerlo  siempre . por- 
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que  hay  afectos  que  no  pueden  fingirse,  y 
en  mí  sólo  pudiste  hallar  verdadero  cariño 
de  madre. 

ANGEUTA 

¿De  madre? 

PETRA 

¿Conociste  á  la  tuya?  ¿No  has  pensado,  no 
te  han  dicho  que  yo  pudiera  serlo? 

ANGELITA 

¡Calla!  ¡Calla! 

PETRA 

¿Por  qué  no  crees?.... 

ANGELITA 

¡Ya  lo  ves!  ¡No  lo  creo!  Aunque  tuviera 

más  razones  para  creerlo . ¡Se  cree  con 

el  corazón! 

PETRA 

¿Y  es  tanta  la  inocencia  del  tuyo  que 
para  ti  sólo  son  creíbles  las  infamias? 

ANGELITA 

Infamia  por  infamia,  prefiero  creer  lo  que 
me  aparta  de  ti;  porque  si  yo  creyera  que 
eras  mi  madre,  después  de  lo  que  he  sabi- 


GENTE  CONOCIDA 


203 


do,  tendría  que  llorar  porque  eras  infame, 
y  ¡porque  eras  mi  madre! 

PETRA 

¡ Mira  lo  que  dices! 

ANGELITA 

¡Pues  no  quieras  volverme  loca!  ¡Respeta 
la  memoria  de  mi  madre,  á  quien  no  cono¬ 
cí,  y  agradece  si  yo  respeto  que  llevas  el 
nombre  de  mi  padre ! 

ESCENA  XIII 

Dichas  y  Fernanda  con  un  abrigo. 

FERNANDA 

¡Angelita!  ¿Pasó  ya?  ¿Estás  mejor?  (La  da 

el  abrigo  y  se  retira  á  un  lado.) 

ANGELITA 

¡Fernanda!  ¡Ven,  ven  á  mi  lado!  ¡No  me 
dejes! 

PETRA,  interponiéndose. 

¡No!  ¡Vuelve  allí!  (Á  Fernanda.)  ¡No  haces 
falta ! 

FERNANDA 


¿  Eh  ?  (Asustada.) 
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ANGELITA 

i  No! 

PETRA 

Su  madre  no  ha  reparado  en  mancharte 
babeando  calumnias  en  contra  mía;  yo  no 
repararé  en  decir  la  verdad  á  su  hija.  ¡Y  yo 
no  calumnio!  ¡La  calumnia  no  llegaría  á  la 
verdad! 

FERNANDA,  aterrada  y  llorosa. 

¿Qué  dice  usted? 

ANGELITA,  abrazando  á  Fernanda. 

¡No!  ¡Á  Fernanda  no!  ¡Yo  la  defiendo! 
¡Ni  una  palabra!  ¡Yo  lo  creo  todo,  lo  acepto 
todo!  ¡Pero  á  ella  no!  ¡Pobre  niña!  ¿Qué 
culpa  tiene  ella?  ¿Qué  culpa  tengo  yo?  ¡Ya 
ves!  Sí,  para  luchar  contra  vuestras  menti¬ 
ras,  sobre  algo .  que  acaso  también  lo 

sea ,  hemos  levantado  la  verdad  de  nuestro 
cariño,  y  con  él  lucharemos  contra  todos! 

PETRA 

Ella  y  su  madre  te  han  dicho . 

FERNANDA 

¡Oh,  qué  infamia!  ¡Papá!  ¡Señores!  (Lla¬ 
mando.) 
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ESCENA  XIV 

Dichos,  Montes,  Ansúrez  y  Ríos,  con 

los  que  habla  Fernanda. 

MONTES 

¿Qué  pasa?  jTodo  el  mundo  alarmado! 
¿Qué  ha  sido  ello?  ¡ Angelí ta,  hija  mía! 

FERNANDA 

¿Dónde  estámipadre?¿  Dónde  está?  Acom¬ 
páñenme  á  buscarle.  (Vase  con  Ríos  y  Ansúrez.) 

MONTES 

Vamos,  hija.  Te  esperan.  No  disgustes  á 
nuestros  convidados.  (A.  Petra.)  ¿Pero  qué  ha 
sido  esto? 

PETRA 

No  lo  extrañes.  ¿No  ves  en  todo  ello  la 
mano  de  Ramona?  ¡Y  quieres  que  me  con¬ 
tenga! 

MONTES 

¿De  Ramona? 

PETRA 

Angelita  te  explicará:  ella,  que  ha  tenido 
la  suerte  de  encontrar  personas  desintere- 
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sadas  que  la  aconsejen  y  la  adviertan  de  los 
peligros  que  corre  entre  nosotros.  Vamos, 
habla,  Angelita.  Dile  á  tu  padre  lo  que  sa¬ 
bes,  lo  que  te  han  dicho. 

ANGELITA 

No  diré  nada.  ¿Para  qué?....  ¡Si  no  puedo 
evitar  lo  sucedido!  ¡Pero  sí  lo  que  pudiera 
suceder! 

MONTES 

¿Pero  qué  significa?.... 

ANGELITA 

Por  tí  estoy  aquí;  me  has  traído  á  esta  so¬ 
ciedad  y  entre  esta  gente  desconocida  para 
mi;  tienes  el  deber  de  ampararme,  de  de¬ 
fenderme,  porque  en  ti  sólo  puedo  creer. 

MONTES 

¡Hija  mía!  ¿Quién  te  ha  ofendido?  ¿Qué  te 
han  dicho?  ¡Bah!  Si  crees  al  primero  que 
llega  á  mortificarte  con  habladurías  — 

PETRA 

No,  si  no  son  habladurías;  si  es  la  verdad. 
¡Lo  ha  dicho  Ramona!  ¿Y  qué  interés  tiene 
ella  en  mentir? 
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MONTES 

Acabemos:  ¿qué  sucede? 

ANGELÍTA 

El  Duque  de  Garellano  me  ha  declarado 
su  amor;  y  como  no  veo  en  mí  bastantes 
méritos  para  inspirar  un  amor  tan  repen¬ 
tino;  como  el  rompimiento  de  su  boda  con 
Fernanda  ha  dado  mucho  que  hablar,  y  si 
el  Duque  insiste  en  sus  pretensiones  tam¬ 
bién  se  hablará  de  mí . y  de  todos .  de¬ 

bes  advertirle  que  desista  de  ellas  en  abso¬ 
luto:  que  he  vivido  mucho  tiempo  separada 
de  ti,  y  no  quiero  volver  á  separarme  tan 
pronto. 

MONTES 

Comprende  que  no  soy  yo  quien  debe  de¬ 
cirle  nada.  No  nos  pongamos  en  ridículo. 
¿Qué  pueden  haberte  dicho  de  Enrique?  ¡De 
todo  el  mundo  pueden  decirse  tantas  cosas! 
¡Pobre  de  ti,  si  las  tomas  todas  en  cuenta! 
Vamos;  te  esperan  para  terminar  el  cotillón. 
La  gente  hará  mil  comentarios.  Voy  á . 

ANGELITA 


¡No  me  dejes! 
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MONTES 

¡No  me  obligues  á  que  sienta  haberte 
trasplantado  tan  pronto  á  una  sociedad 
á  la  que  creí  que  podía  traerte  porque  es¬ 
tabas  educada  para  ella,  porque  en  ella 

debías  vivir  más  tarde  ó  más  temprano . 

y  á  ella  debes  aclimatarte! 

ANGELITA 

¡Bien  dices!  ¡Todo  es  aclimatarse!  Pero, 

así . al  pronto .  ¿qué  quieres?  ¡Me  falta 

aire,  aire  puro,  y . me  ahogo! 

MONTES 

Allí  está  Enrique.  Tranquilízate;  y  tú 
también.  (Á  Petra.)  Convence  á  tu  hija.  ¡En¬ 
rique!  ¡Enrique!  (Sale  llamando  al  Duque.) 

PETRA 

¡Vamos,  hija  mía! 

ANGELITA 

¡No!  Angelita  siempre.  No  tengas  miedo. 
Mi  padre  no  sabrá  nada.  Pero  es  preciso, 
¿lo  oyes?  Es  preciso  que  Enrique  Garellano 
no  vuelva  á  poner  los  pies  en  esta  casa. 
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PETRA 

¡Yo  no  puedo  decirle  eso! 

ANGELITA 

¿No  puedes? 

PETRA 

No  puedo;  no  en  el  sentido  que  tú  das  á 
las  palabras,  en  el  sentido  que  las  damos 
en  sociedad;  en  el  sentido  de  que  sería  una 
inconveniencia. 

ANGELITA 

¿Estoy  sola?  Pues  bien,  sola.  Aquí  espero 
al  Duque. 

PETRA 

¡Angelita,  no  des  un  escándalo! 

ANGELITA,  irónica. 

Descuida.  ¡Sé  dónde  estoy,  y  sé  que  está 
en  casa  lo  mejor  de  Madrid! 

ESCENA  XV 

Amichas,  el  Uuque  y  Ausúrcz. 

DUQUE 

¿Cómo  está  usted,  Angelita?  ¿Qué  ha 
sido?  ¿Se  pasó  ya? 


14 


210 


GENTE  CONOCIDA 


PETRA 

Nada.  Un  mareíllo. 

ANSÚREZ,  saliendo. 

\  amos.  La  batalla  de  flores  empieza  y 
concluye  el  cotillón.  (Ofrece  el  brazo  á  Petra,  y  se 
van.) 

ESCENA  XVI 

Augelitajy  el  Duque. 

DUQUE 

¿Viene  usted? 

ANGELITA 

Señor  Duque  de  Careliano:  la  declara¬ 
ción  de  amor  que  me  hizo  usted  antes,  equi¬ 
vale  para  mí  al  insulto  que  hubiera  usted 
dirigido  á.  un  hombre. 

DUQUE 

¿En  qué  la  he  ofendido  yo  á  usted? 

ANGELITA 

Es  nueva  ofensa  el  preguntarlo. 

DUQUE 

Perdone  usted  si  no  tomo  en  cuenta  sus 
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palabras,  y  doy  por  terminado  duelo  tan 
desigual,  declarándome  vencido  de  ante¬ 
mano. 

AN  GE  LITA 

Antes  de  retirarse,  prometa  usted  que 
no  volverá  á  poner  los  pies  en  esta  casa. 

DUQUE 

Comprenda  usted  que  cuando  no  podría 
dar  otra  explicación  de  tan  extraño  proce¬ 
der  que  la  de  una  exigencia  caprichosa  de 

quien  no  tiene  autoridad  para  hacerla . 

me  es  imposible  complacer  á  usted. 

ANGELITA 

¡Piénselo  usted ! 

DUQUE 

No  hay  que  pensarlo.  Yo  no  puedo  dejar 
comprometida,  por  miserables  calumnias  y 
antojos  pueriles,  la  reputación  de  una  per¬ 
sona  querida  y  respetable  para  mí. 

ANGELITA 

Pues  usted  será  responsable  de  lo  que 
suceda.  Hablaré  á  mi  padre. 

DUQUE 

Crea  usted  que  en  todo  caso  es  preferí- 
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ble  un  duelo  de  hombre  á  hombre  á  esta 
desagradable  esgrima  de  palabras,  desven¬ 
tajosa  siempre  para  un  caballero. 

ANGELITA 

Si  fuera  usted  un  caballero,  debiera  bas¬ 
tarle  lo  que  ha  oído  para  no  volver  á  pre¬ 
sentarse  en  esta  casa. 

DUQUE 

Si  su  padre  de  usted  autoriza  sus  pala¬ 
bras,  así  lo  haré.  De  otro  mado,  perdone 
usted  si  no  tomo  en  cuenta  nada  de  lo  que 
me  ha  dicho. 

ANGELITA 

Pues  lo  repetiré  delante  de  todos,  y  de¬ 
lante  de  todos  le  echaré  de  esta  casa.  (Lla¬ 
mando.)  ¡Señores!  ¡Aquí!  ¡Padre! 

DUQUE,  deteniéndola. 

¡Por  favor!  ¡Silencio!  ¡Su  padre!  ¡Calle 
usted,  se  lo  ruego! 

ANGELITA 

¡Ah!  Ya  sabía  yo  que  no  arrostraría  usted 
el  escándalo!'  Le  teme  usted  como  el  ase¬ 
sino  teme  la  sangre.  Y  aquí,  entre  esta 
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gente,  que  tramay  comenta  maldades  escan¬ 
dalosas,  cuchicheando,  sonriendo,  que  no 
asesina  ni  mata  de  golpe,  sino  muy  poco  á 
poco,  en  fuerza  de  alfilerazos,  que  sumados 
bien  valen  unapuñalada;  si  de  pronto  gritara 
el  escándalo,  si  de  pronto  se  viera  sangre 

vertida .  ¡qué  extrañeza,  qué  espanto, 

qué  vergüenza!  ¡No,  no  les  asustemos! 
Basta  que  sepa  usted  que  si  Petra  con  su 

astucia .  su  talento,  ha  podido  jugar  con 

usted,  con  mi  padre;  si  tiene  en  su  mano, 
para  disponer  de  ellos,  los  blasones  del  uno 
y  las  riquezas  del  otro,  no  ha  contado  con 
algo  que  podía  oponerse  á  sus  planes,  con¬ 
migo.  Una  sola  conciencia  despierta  entre 
tantas  conciencias  dormidas.  Estoy  sola, 
pero  soy  fuerte.  Creo  y  confío  en  mí.  (Sale 

primer  término. ) 


DUQUE 

¡Es  original  la  muchacha!  Educada  á  la 
inglesa,  sería  un  encanto . ¡pero  así  es  te¬ 

mible!  Y  á  pesar  de  todo,  ¡si  yo  me  hubiera 
propuesto  con  empeño  enamorarla!....  Bas¬ 
taba  con  un  arranque  de  efecto;  bastaba 
con  haber  sacrificado  á  Petra .  Pero  no- 
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bleza  obliga.  Antes  que  nada,  soy  un  caba 
llero. 


ESCENA  ÚLTIMA 

El  Duque,  Montes,  Petra,  BJrrutia, 
Ríos,  Ansúrez,  Señoras  y  Caballeros. 

Gran  animación. 

RÍOS 

¡Precioso  cotillón! 

TORRES 

¡Magnífica  fiesta! 

URRUTIA 

¡Espectáculo  fantástico!  ¡Lástima  que  no 
me  hayan  dejado  admirarlo!  ¡Me  dieron  con 
tal  tino!  (Llevándose  la  mano  á  un  ojo.) 

MONTES 

¡Tres  vagones  de  flores,  amigo  Urrutia! 

URRUTIA 

¡He  visto  pocas  fiestas  semejantes!  ¡Digna 
de  un  prócer  como  usted!  (Siguen  hablando.) 

PETRA,  bajo  al  Duque 

¿Has  hablado  con  Angelita? 
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DUQUE 

Sí.  Todo  ha  concluido.  Mañana  salgo  para 
París,  donde  pasaré  todo  el  invierno.  Me 
retiro. 

PETRA 

¿No  te  veré  antes? 

DUQUE 

No  sé . ¿Sabes  dónde  está  mi  madre? 

PETRA 

En  la  terraza  quedaba  con  María  Antonia. 

DUQUE 

Voy  á  buscarla.  (Saluda  y  vase.) 

PETRA,  aparte. 

¡Siente  la  humillación!  No  es  culpa  mía. 

Hice  lo  que  pude . En  cuanto  á  esa  niña 

rebelde . Hay  que  pensar  algo . casarla 

pronto  ó .  Si  esa  exaltación  de  carácter 

se  pudiera  encauzar .  Yo  hablaré  con  el 

Padre  Losada.  En  dos  meses  puede  hacer 

de  ella  una  santa,  y  el  convento .  ¡Oh! 

¡Eso  sí  que  sería  una  solución! 

MONTES,  á  Petra. 

¿Termina  la  fiesta? 
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PETRA 

Sí.  Es  la  última  figura  del  cotillón.  (Á  todos.) 
¿Qué  tal,  señores,  cómo  lo  han  pasado  us¬ 
tedes? 

SEÑORAS  Y  CABALLEROS 

¡Un  encanto! 

URRUTIA,  á  Montes. 

¡Angelita  en  triunfo  sobre  un  trineo  de 
flores!  (Señalando  á  la  derecha.)  ¡Soberbia  idea! 
El  triunfo  de  la  hermosura,  y  el  de  la  bon¬ 
dad  ,  y  el  de . 

MONTES 

Sí.  ¡Viva  quien  triunfa!  ¡Eso  quiere  decir 
todo  esto! 

URRUTJA 

Pero  no  siempre  triunfa  como  ahora  la 
juventud,  la  hermosura . 

MONTES 

¡Pobre  hija  mía!  ¡Este  es  un  triunfo  fácil, 
de  cotillón,  final  de  una  batalla  de  flores; 
que  en  otras  batallas  de  la  vida,  sabe  Dios 
si  triunfará  como  ahora! 
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URRUTIA 

¡Amigo  Montes!  ¡No  le  conocía  á  usted 
como  filósofo! 

MONTES 

Pues  lo  soy . á  mi  manera.  ¿Usted  cree 

que  si  no  fuera  filósofo  me  gastaría  el  di¬ 
nero  en  divertir  á  toda  esta  gente? 

URRUTIA 

¡Por  Dios!  ¡Amigo,  si  le  oyen!....  ¡Lo  me¬ 
jor  de  Madrid! 

MONTES 

No  hay  cuidado . Se  lo  digo  á  usted  en 

confianza.  Y  con  la  música  no  se  oye.  (Gran¬ 
des  aplausos  de  las  señoritas  y  caballeros,  y  cae  e¡  telón.) 


FIN 
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